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—  Méconnu.  .,— dit Jeane avec  amerlume, 
—  non...  non,  nous  ne  vous  connaissons  que 
trop...  et  trop  bien! 

—  Tenez,  monsieur  notre  cousin...  croyez- 
moi,  ne  lassez  pas  ma  patience...  elle  a  été 
jusqu'ici  excessive...  et  je  ne  jurerais  plus, 
maintenant,  de  rester  maître  de  moi,  — 
ajouta  Maurice  sentant  son  indignfdion  ré- 
veillée par  l'audacieuse  persistance  du  jeune 

4  < 
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diplomate.  Cpppii(lant,se  f^ontennnt,fl  reprit 
avec  ironie  :  —  Je  devine  votre  honnête  in- 
tention ;  noiis  sommes,  Jeane  el  moi,  heu- 
reux, condanls  l'un  dans  l'autre;  ce  bonijcur, 
celle  conHance  vous  enragent;  c'osl  tout 
sim|iie  :  vous  erirouvpz  notnrollemrnt  le 
besoin  de  jeler  dans  noire  cœur  la  défiance 
et  le  chagrin,  comptant,  pour  ce  bel  exploit, 
sur  !e  lie!  de  vos  paroles.  Avouez  que  nous 
serions  dignes  d  être  les  slupides  jouets  de 
votre  mechancele,  si  nous  consentions  à 
vous  écouter...  Donc,  bonsoir,  monsieur 
notre  cousin. 
Et  Maurice  offrant  son  bras  à  sa  fiancée: 

—  Viens,  Jeane... 

Tous  deux  hàlèrent  le  pas,  devançant  pen- 
dant quelques  inslanls  San-Privato.  Celui-ci 
restai! t  ainsi  en  arrière  avec  Charles  Delmai-e, 
lui  dit: 

—  Mon  cher  monsieur...  vous  avez  sur 
ces  deux  enfants  une  influence  extrême  et 
méritée...  faites  doii(;,  s'il  vous  plaît,  qu'ils 
daignent  m'écouler  en  place...  car,  d'hon- 
neur, je  ne  saurais,  sans  m'essouffltr,  entre- 
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prpndj'e  une  conversation  qui  ressemf>le 
fort  à  lune  de  ces  courses  au  clocher  dont 
vous  eliez  le  héros  souvent  vainqueur,  c<u 
temps  de  votre  belle  jeunesse... 

—  Monsieur,  —  reprit  Charles  Delmare, 
—  je  ne  puis...  forcer  Maurice  e(  sa  cousirie 
de  vous  écouter...  ils  vous  on!  dit  pourquoi 
ils  redoutaient  cet  entretien. 

—  Parbleu  !  c  est  justement  pour  cela  que 
je  veux  qu  ils  menlendent  et  qu'il  faut  à 
cela  les  engager. 

—  Encore  une  foi-,  monsieur,  je  ne  puis 
les  forcer  de  vous  écouler. 

—  Allons,  mon  cher,  vous  êtes  trop  mo- 
deste... ces  tourtereaux  ne  céderaient  pas  à 
voire  desir,  à  vous...  kur  ami...  ieui-  cher 
luaiîre?  Ne  prenez  donc  pas,  de  grâce,  ces 
airs  pen^'hés  d'humble  et  timide  violette  ca- 
chée sous  la  mousse...  on  sait  ce  ((ue  vous 
valez...  ce  que  vous  pouvez...  Aussi  sorez- 
vous,  sur  l'heure  et  désormais,  un  instru- 
ment entie  mes  mains... 

—  Misère  de  moi!  quand  je  songe  à  l'a- 
venir... cet  humnic  me  ferait,  je  croiS;  corn- 
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prendre  le  meui'lre...,  —  pensait  Charles 
Delmare  épouvanté  des  conséquences  incal- 
culables que  pouvait  avoir  sur  son  avenir  et 
sui'  celui  de  sa  fille  Tespèce  de  domination 
que  devait  exercer  désormais  sur  lui  San- 
Privalo,  et  il  renrit  tout  haut: 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  si  vous 
espérez  faire  de  moi  un  instrument  aveugle 
de  vos  V  jlontes...  je... 

—  Ali!  que  de  paroles  !  que  de  lenteurs  ! 

—  reprit  San-Privato  haussant  les  épaules; 

—  le  temps  presse,  je  veux  entretenir  à 
l'instant  ces  bons  jeunes  gens...  leurs  im- 
pressions sont  encore  toutes  chaudes,  ils 
n'en  seront  que  plus  malléables...  donc!  dé- 
pêchons... Élevez  la  voix...  appclez-ies... 
obéissez... 

—  Mort  et  furie!  —  s'écria  Charles  Del- 
mare serrant  les  poings  et  attachant  sur 
San-Privato  un  regard  flamboyant,  —  je  te... 

—  Hein...,  — lit  le  jeune  diplomate,  toi- 
sant son  interlocuteur,—  piail-il...  on  se  re- 
belle, ce  me  semble  î 

—  Mon  Dieu...  mon  Dieu!  —  murmura 
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Charles  Delmaie,  —  ah!  c'est  trop   souf- 
frir... 

—  Pour  mettre  un  terme  à  ces  souffran- 
ces-là, mon  cher,  je  me  permettrai  de  vous 
recommander  votre  fameuse  ordonnance 
contre  la  migraine...  vous  savez?  Vous  étiez, 
d  honneur,  fort  spirituel,  fort  en  gaieté  ce 
matin...  A  chacun  son  heure!  Moi,  je  suis, 
ce  soir,  fort  joyeux...  et  Je  vous  trouve  ré- 
jouissant... Ah  çà  !  hàlons-nous...  Appelez 
ces  jeunes  gens. 

—  Non... 

—  Non?... 

—  Non!  et  mille  fois  non!  Je  devine  le 
piège  que  tu  vas  leur  tendre,  misérable! 

—  M.  Charles  Delmare,  —  reprit  San- 
Privato  d'une  voix  tranchante, —  avant  une 
heure,  mon  oncle  Dumirail  saura  par  moi 
(jue... 

—  Malheur  à  moi!  murmura  Charles  Del- 
mare en  cachant  son  visage  entre  ses  mains. 
—  Oh!  ma  fille...  ma  fille! 

—  Voilà  qui  est  fort  paternel  assurément, 
mais  ceci  n'avance  point  du  tout  mes  petites 

4.  2 
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affaires, —  reprit  en  ricanaiU  San- Priva lo.— 
Au  lieu  de  soupirer  tout  bas  en  égoïste  et 
pour  votre  satisfaction  personnelle  ;  *.  Ma 
fille,  ma  fille...  »  criez  donc,  mon  cher, 
d'une  bonne  voix  pleine  et  sonore:  — 
«  Jeanel  Maurice  !  arrêtez-vous  !  »  — "S'oyons... 
dépêchons,  ou  sinon... 

—  Jeane...  Maurice  !...  —  cria  faiblement 
Charles  Delmare  suffoqué  par  la  douleur, 
vaincu  par  une  inexorable  fatalité,  —  atten- 
dez-moi, mes  enfants! 

—  Ah  çà!  mon  cher,  vous  vous  moquez 
décidément  du  monde...  qu'est-ce  que  ce 
timbre  rouillé,  fêlé,  brisé?  Est-ce  que  ces 
jeunes  gens  déjà  loin  de  nous  peuvent  vous 
entendre? Plus  haut  donc...  morbleu!.. .  plus 
haut... 

—  Jeane  !  —  cria  le  malheureux  père  avec 
effort,  —  Maurice...  attendez-moi... 

—  C'est  déjà  mieux...  mais  encore  insuffi- 
sant... recommençons  cela,  mon  cher... 
Allons...  ferme... 

—  Maurice...  Jeane...  attendez-moi,  mes 
enfants! 
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—  A  merveille...  Stentor,  cette  fois,  eût 
été  jaloux  de  vous,  mon  cher,  —  reprit 
San-Privato;  —  nos  heureux  fiancés  s'arrê- 
tent, se  retournent  vers  nous...  Rejoignons- 
les...  vous  allez  voir  quelque  chose  de 
curieux,  à  quoi ,  malgré  vos  vilaines  et  in- 
justes préventions  contre  moi,  vous  ne  vous 
attendez  point,  mon  cher! 


II 


Maurice  et  Jeane,  à  l'uppel  de  leur  ami, 
s'arrêtèrent;  ils  furent  bientôt  rejoints  par 
San-Privato  et  par  Charles  Delmare.  Celui-ci 
n'avait  plus  qu'un  espoir  :  détruire  plus 
tard,  grâce  à  son  influence  sur  les  deux 
tiancés,  Toeuvre  perverse  qu'allait  entre- 
prendre le  jeune  diplomate. 

—  Cher  maître,  —  dit  Maurice,  —  vous 
nous  avez  appelés? 
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—  Oui,  mon  ami. 

—  Pourquoi? 

—  Il  m'a  semblé  que,  contrairement  à 
votre  opinion  et  à  la  vôtre ,  chère  mademoi- 
selle JeanC;  vous  devriez  peut-être...  écouler 
les  explications...  que  désire  vous  donner 
M.  San-Privalo,  —  répondit  avec  effort 
Charles  Delmare.  —  Quels  que  soient  vos 
justes  griefs  conti'e  votre  cousin  ..  vous 
pourriez  du  moins  entendre  la  juslificalion 
qu'il  veut  tenter. 

Les  deux  fiancés  regardèrent  Charles  Del- 
mare avec  une  extrême  surprise,  et  Jeane 
dit  vivement  : 

—  Comment...  cher  maître,  vous  nous 
conseillez  de  renouer  un  entretien...  si  pé- 
nible pour  nous  à  tant  de  litres? 

—  Oui,  mes  enfants...  je  vous  le  con- 
seille... 

—  Mais,  cher  maître,  —  ajouta  Maurice, 
non  moins  étonné  que  Jeane,  —  vous  le 
savez  aussi  bien  que  nous...  il  est  impos- 
sible à  notre  cousin  de  justifier  sa  perfidie, 
sa  méchanceté  à  nolie  égard... 
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—  Sans  doute...,  —  répondit  Charles 
Delmare,  de  qui  la  torture  allait  croissant; 

—  mais  les  plus  grands  coupables  ont  le 
droit  d'essayer  de  prouver  leur  innocence. 

—  L'innocence  de  M.  San-Privalo?  —  re- 
prit amèrement  Maurice.  --  Est-ce  bien  sé- 
rieusement que  vous  nous  parlez,  cher  maî- 
tre? Vous  savez  la  cause  de  notre  invincible 
l'épugnanc^  à  reprendre  un  entretien  qui 
peut... 

—  Maurice,  — dit  Jeane  interrompant  son 
fiancé,—  n'oublions  pas  que  nous  avons 
toujours  tiré  profit  des  excellents  avis  de 
notre  ami;  il  doit  en  cette  circonstance  agir 
encore  dans  nos  intérêts...  écoutons-le 
donc. 

—Soit!  — dit  tristement  Maurice. —Puisse 
notre  cher  maître  nepaj  se  tromper  celte 
fols  dans  le  conseil  qu'il  nous  donne! 

—  Soyez  assurée,  mademoiselle,  que  je 
n'abuserai  pas  longtemps  de  votre  attention, 

—  dit  d'un  ton  contenu  San-Privato,s'adres- 
sant  à  la  jeune  fille,  —  J'ose  seulement 
réclamer  de  vous  la  grâce  de  n'être  pas 
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interrompu ,  et  j'espère  que  votre  ami , 
M.  Delmare,  —  ajouta  San-Privato  jetant 
un  coup  d'œil  significatif  au  père  de  Jeane, 

—  voudra  bien  se  joindre  à  moi,  afin 
d'obtenir  de  vous  la  faveur  que  je  sol- 
licite ? 

—  En  effet,  —  reprit  Charles  Delmare 
obéissant  à  l'injonction  du  jeune  diplomate, 

—  par  cela  même  que  cet  entretien  est 
pénible  pour  vous ,  chère  mademoiselle 
Jeane,  le  seul  moyen  de  l'abréger  est  de  lui 
laisser  son  libre  cours. 

—  Ni  moi  ni  Maurice  n'avons,  à  Dieu  ne 
plaise,  le  désir  de  changer  en  discussion  ce 
que  M.  San-Privato  a  la  singulière  outrecui- 
dance d'appeler  sa  justification,  — dit  Jeane; 

—  nous  nous  résignons  à  l'entendre,  uni- 
quement par  déférence  pour  vos  avis,  cher 
inaitre...  Il  peut  être  certain  de  ne  pas  être 
inlerrompu. 

—  Ceci  convenu,  mademoiselle,  j'aurai 
en  peu  de  mots  terminé  ce  que  je  persiste  à 
appeler  ma  justification,  —  reprit  San-Pri- 
vato.—Et  d'abord...  vous  me  reprochez  l'es 
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pèce  d'allrait  iuvoionlaire  que  je  vous  ai 
inspiré...  attrait  dont  vous  rougissiez,  con- 
tre lequel  vous  luttiez,  et  dont  entin  vous 
avez  trionaphé,  puisque  à  cette  heure  j'ai  le 
malheur  de  vous  inspirer  autant  de  mé- 
pris que  d'horreur...  Ce  sont  vos  propres 
paroles. 

—  Oui,  monsieur,  ce  sont  mes  paroles; 
elles  sont  parfaitement  conformes  à  ma 
pensée. 

—  Je  vous  crois,  mademoiselle...  et  cette 
croyance  me  navre...  car  de  ce  mépris,  de 
cette  horreur,  je  me  demande,  hélas  !  quelle 
est  la  cause. 

—  Ah  !  —  dit  vivement  Jeane,  —  c'est  trop 
d'audace...  vous  osez... 

—  Chère  mademoiselle  Jeane,  —  dit 
Charles  Delmare  obéiss^int  à  un  coup  d'œil 
impératif  de  San-Privalo,  —  de  grâce... 
permettez  que  monsieur  achève... 

—  Pardon,  cher  maître,  Tindignation  me 
faisait  oublier  ma  promesse. 

La  jeune  fille  baissa  la  tète,  garda  le  si- 
lence. San-Privalo  poursuivit  : 
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—  Oui,  de  celle  aversion  dont  je  suis  l'ob- 
jet, quelle  est  la  cause,  mademoiselle?  Mo 
feriez-vous  un  crime  de  cet  attrait  que  je 
vous  ai  aussi  involonlaircmenl  inspiré  que 
vous  l'avez  involonlairemeut  éprouvé?  — 
reprit  avec  insistance  San-Privato  obser- 
vant d'un  regard  oblique  les  traits  de  Mau- 
rice de  plus  en  plus  assombris  et  où  se 
lisait  le  réveil  de  sa  jalousie  à  peine  assou- 
pie. —  Mou  Dieu  !  est-ce  donc  ma  faute  si  la 
comparaison  établie  par  vous  entre  mon 
cousin  et  moi  nVa  été  momentanément 
trop  favorable?  Est-ce  ma  faute,  si  au  récit 
de  mes  voyages  et  de  ces  fêles  brillantes  où 
j'assistais,  vous  avez  pour  la  première  fois 
senti  le  vide,  l'ennui  de  la  morne  existence 
à  laquelle  vous  êtes  à  jamais  condamnée?  Je 
suis  encore  en  ceci  l'écho  de  vos  paroles... 
au  besoin  j'en  appellerais  à  la  mémoire  de 
mon  cousin. 

—  Oui,  —  dit  Maurice  d'une  voix  sourde 
sans  cacher  l'expression  de  ses  regrets.  — 
Jeane  a  dit  cela... 

—  Il  est  vrai,  —  reprit  vivement  Charles 
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Delmare ,  devinant  la  pénible  pensée  de 
Maurice,  —  mais  mademoiselle  Jeane  s'est 
empressée  d'ajouler  que... 

—  Ah!  monsieur  Delmare...  monsieur 
Delmare,  —  reprit  d'une  voix  doucereuse 
San-Privato  coupant  la  parole  au  père  de 
Jeane,—  vous  oubliez  nos  conventions... 
vous  m'interrompez,  cela  n'est  pas  bien... 

Charles  Delmare,  accablé,  se  lut,  et  Albert 
continua,  prévenant  une  objection  qu'il  vit 
Jeane  prêle  à  lui  faire  : 

—  Oh!  sans  doute,  mademoiselle,  votre 
regret  poignant  de  vivre  ici  ensevelie  comme 
dans  un  sépulcre,  afin  de  vous  conformer 
aux  goûts  rustiques  de  votre  fiancé...  ce 
regret  a  été  éphémère,  vous  l'avez  du  moins 
affirmé...  Je  suis  trop  poli  pour  douter  de 
vos  paroles,  pour  croire  que  par  excès  de 
délicatesse  et  par  un  courageux  renonce- 
ment à  vos  vœux  les  plus  chers,  vous  vous 
résigniez  à  vivre  dans  l'isolement,  dans  l'ob- 
scurité... vous...,  —  ajouU  San-Privato 
donnant  à  sa  voix  l'accent  le  plus  ilatteur  et 
le  plus  insinuant,  —  vous...  appelée  plus 
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que  personne  à  briller  clans  le  monde 
choisi...  dans  vous  seriez  le  charme  divin... 
Tornemenl  enchanteur...  la  reine  idolâ- 
trée... 

—  Cher  maître,  —  dit  soudain  Jeane  avec 
anxiété,  presque  avec  remords,  car  Taccent 
séduisant  de  son  tentateur  l'impressionnait 
plus  qu'elle  ne  devait  l'être,  et  elle  remar- 
<iuait  la  tristesse  croissante  de  Maurice,  — 
cher  mailre,  je  l'avoue...  cet  entrelien  m'est 
odieux...  me  fait  niai...  Mon  Dieu!  le  jugez- 
vous  donc  si  nécessaire,  qu'il  nous  faille  le 
subir? 

—  M.  Delmare  sera  certainement  con- 
séquent avec  lui-même,—  dit  San-Privato 
remarquant  l'embarras  mortel  du  père  de 
Jeane,— ne  reconnaissait-il  pas  tout  à  l'heure 
la  légitimité  de  ma  justification?...  Il  ne 
saurait  avoir  changé  d'avis... 

—  Je  n'en  ai  pas  changé...,  —  balbutia 
Charles  Delmare  écrasé  de  confusion  et  ne 
sachant,  aux  yeux  des  fiancés,  quel  prétexte 
donner  à  sa  condescendance  aux  volontés 
de  l'homme  qui  le  dominait.  —  Encore  un 
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peu  de  patience  ,  chère  mademoiselle 
Jeane... 

—  Ce  n'est  pas  de  la  patience.. .  c'est  du 
courage...  dont  j'ai  besoin,  cher  maître, 
pour  suivre  votre  avis,  si  inconcevable  qu'il 
me  semble,  —  répondit  Jeane  chagrine  et 
troublée.  —  Je  me  résigne  donc...  et,  je 
l'avoue...  la  foi  (ju'en  ce  moment  j'ai  en 
vous  est  aveugle...  c'est  le  mot... 

—  Ah!  jamais  plus  qu'en  ce  moment 
nous  ne  vous  aurons  donné  preuve  plus 
grande  d'affection,  de  gratitude  et  de  défé- 
rence, —  ajouta  Maurice  avec  un  léger 
accent  de  récrimination  contre  Charles 
Delmare,  l'accusant  de  l'exposer  à  une  souf- 
france morale,  dont  lui,  Maurice,  ne  com- 
prenait ni  le  but  ni  la  nécessité. 

—  De  quoi  suis-je  don-;  encore  accusé  par 
•  mademoiselle  Jeane?  —  poursuivit  San-Pri- 

vato.  —  D'avoir  tantôt  donné  le  change  à 
mon  cousin  sur  la  nature  de  l'impression 
que  j'avais  causée  à  sa  fiancée  :  Peut-on  m'a- 
dresser  un  tel  reproche?  Quel  était  mon 
but?  Respecter  le  repos  de  Maurice  en  lui 
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cachant  la  préférence  dont  j'étais  l'objet, 
préférence  aussi  flntleiise  que  fugitive,  je  ne 
le  sais  (jue  trop,  mais  dont  cependant  Mau- 
rice a  été  plus  blessé  qu'il  ne  le  veut  pa- 
raître... ou  plutôt  qu'il  ne  croit  rélre...  Ah! 
de  ceci  je  m'afflige  et  m'effraye  !  Hélas  !  il  en 
sera  de  cette  préférence  éphémère,  insigni- 
fiante... je  le  répèle,  il  en  sera,  dis-je,  ce 
qu'il  advient  souvetit  d'une  écorchure  lé- 
gère... certes,  rien  n'est  d'aboî'd  plus  insi- 
gnifiant, à  la  condition  qu'on  l'oublie,  que 
Von  n'y  touche  point...  oh!  alors,  elle  est 
bientôt  cicatrisée...  Mais  si  chaque  jour,  à 
toute  heure,  on  porte  la  main  à  cette  écor- 
chure, si  on  lïrnte,  si  on  l'envenime  par 
un  prurit  incessant,  elle  grandit,  se  creuse, 
s'aggrave,  s'enflamme,  devient  une  véri- 
table plaie,  cuisante,  ulcérée,  hideuse,  et 
le  fer  ou  le  feu  peuvent  seuls  arrêter  les 
progrès  mortels  de  la  gangrène  ! 

A  ces  mois  d'une  âpre  énergie  et  d'une 
réalité  terrible,  les  deux  tiancés  frisson- 
iièr(^nt  et  n'eurent  pas  lu  force  d'inter- 
rompre San  Privato.  Il  poursuivit  : 
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—  Hélas!  niijsi  doit  s'ulcérer  peu  à  peu,  et 
incurablemenl  peut-être,  le  cœur  de  mon 
cousin  Maurice,  au  souvenir  incessant  et 
corrosif  de  l'insignifiante  préférence  que 
m'a  accordée  sa  fiancée... Cette  chère  petite 
préférence  d'un  jour,  d'une  heure,  loin  de 
l'oublier,  Maurice  se  la  rappellera  constam- 
ment... cela  est  fatal.  Oui,  malgré  lui,  lors 
même  qu'il  sera  l'heureux  époux  de  son 
adorable  fiancée,  par  cela  même  qu'il  sera 
son  trop  heureux  époux.  .  il  se  dira  :  «  Jeane 
))  m'aimait  tendrement:  elle  n'avait  jamais 
»  vu  Albert...  cependant,  durant  un  mo- 
»  ment,  elle  me  l'a  préféré...  et  de  cotte  in- 
»  fidélité  vénielle,  Jeane  m'a  fait  l'aveu 
y>  loyal...  Mais  qui  me  prouve  que  le  sou- 
»  venir  d'Albert  esta  jamais  éteint  dans  son 
»  âme?  qui  pourrait  jamais  prétendre  jeter 
>  un  regard  clairvoyant  dans  cet  abîme 
»  impénétrable...  le  cœur  d'une  femme!... 
»  abîme  que  parfois  elles-mêmes  n'osent 
»  sonder,  de  peur  de  reculer  épouvan- 
»  tées...  » 

—  Misérable  !  —  s'écria  Maurice  dominant 
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enfin  Tespèce  d'objurgation  qu'exerçait  sur 
lui  la  parole  de  San-Privato,  parole  acérée, 
brûlante,  sous  laquelle  venaient  de  se  tordre 
les  fibres  les  plus  douloureusement  sen- 
sibles du  cœur  de  noire  candide  adolescent, 

—  misérable!  —  répéta-t-il  d'une  voix 
haletante,  —  tu  mens!  par  ta  gorge,  tu 
mens!  je  te  méprise  trop  pour  jamais  l'ho- 
norer de  ma  jalousie!  l'on  ne  jalouse  que 
ceux  que  l'on  craint  ou  que  l'on  envie...  tu 
es  trop  lâche  pour  être  à  craindre'  trop 
méchant  pour  être  envié!  non,  non,  Jeane 
s'abuse  elle-même  en  croyant  l'avoir, 
pendant  un  instant...  préféré  à  moi...  et... 

—  Viens,  Maurice,  —  s'écria  Jeane,  — 
fuyons  cet  homme,  non  parce  qu'il  est  re- 
doutable, mais  parce  qu'il  inspire  le  dégoût 
que  provoque  l'aspect  d'un  reptile.  — Et  s'a- 
dressanl  à  Charles  Delmare  d'un  ton  navré  : 

—  Ah  !  pour  la  première  fois,  votre  amitié, 
toujours  sage  et  éclairée,  nous  a  donné  un 
conseil  funeste...  cet  exécrable  entretien 
n'a  que  trop  duré  ! 

—  Non  !  —  s'écria  Charles  Delmare,  trom- 
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i)lanl  de  voir  son  secret  révélé  parSan-Pri- 
valo,  et,  cédant  soudain  à  une  inspiration 
secrète,  —  non,  reprit-il  avec  un  accent 
d'affectueuse  autorité  dont  Jeane  fut  profon- 
dément frappée,  —  non,  mes  enfants,  non, 
cela  n'a  pas  assez  duré...  je  vous  conjure 
d'entendi'e  votre  cousin  jusqu'à  la  lin...  il  le 
faut...  il  le  faut...  c'est  pour  vous  un  de- 
voir... et  son  accomplissement,  si  pénible 
(ju'il  soit,  sera  fécond  pour  vous...  croyez- 
moi. 

—  L'accent  de  ce  Delmare  n'est  plus  em- 
Itarrassé  ainsi  qu'il  l'était  tout  à  l'heure,  il 
parle  sincèrement  en  adjurant  Jeane  et 
Maurice  de  m'écouter  jusqu'à  la  fin  :  Quel  est 
son  projet?...  il  ne  peut  songer  à  me 
servir...  Enfin...  nous  verrons  bien...,  — 
pensait  San-Privalo,  tandis  que  Maurice, 
irrité  contre  Charles  Delmare,  lui  disait  d'un 
ton  brusque  et  résolu  : 

—  Monsieur,  vous  trouverez  bon  que  cette 
fois...  je  diffère  d'opinion  avec  vous...  il 
nous  en  a  déjà  trop  coûté  d'avoir  suivi  vos 
avis...  Allons,  Jeane...,—  ajouta  le  jeune 
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homme  avec  angoisse,  —  et  s'il  le  faut,  nous 
fuirons  à  toutos  jambes  ce  démon...  qui 
s'acharne  à  nous  torturer...  Viens... 

—  M.  Delmare,  —dit  San-Privato  d'un 
ton  significatif,  —  rappelez-vous  votre  pro- 
messe... sinon... 

—  Maurice,  mon  enfant,  mon  cher  enfant, 
—  dit  Charles  Delmare,  saisissant  la  main  de 
Maurice  qui  s'éloignait  avec  .leane,  —  si 
étrange,  si  cruelle  que  doive  vous  paraître 
mon  insistance  en  ce  moment...  je  vous  en 
supplie...  croyez  à  mes  conseils...  vous  étes- 
vous  jamais  repenti  de  les  avoir  suivis?  ne 
suis  je  pas  votre  ami?  ne  vous  ai-je  pas,  de 
cette  amitié,  donné  bien  des  preuves  depuis 
trois  ans?  pouvez-vous,  mes  amis,  me  sup- 
posez-vous capable  de  vouloir  vous  égarer? 
La  continuation  de  cet  entretien  vous 
semble  pénible...  odieuse...  je  le  sais...  il  en 
doit  être  ainsi...  mais...  voyez-vous,  Mau- 
rice... certains  breuvages  sont  d'autant  plus 
salutaires  que  leur  amertume  est  plus 
grande... 

—  Ce  roué  de  Delmare  m'embarrasse...  il 

i.  8 
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est  définitivement  par  trop  de  mon  avis... 
Encore  une  fois,  qu'espère-t-il?  Je  ne  puis 
le  deviner.  Enfin,  il  n'importe...  aclievons 
Tenlretien...  semons,  afin  de  récoller... 
Jeane,  Jeane,  combien  tu  es  belle!  quels  re- 
gards tu  me  jettes!...  Ah!  il  en  est  d'eux  ainsi 
que  de  tes  yeux  bleus  !  il  y  a  de  tout  dans  ces 
regards-là!  Serions-nous  séparés  demain... 
vivrais- tu  cent  ans...  Jeane,  je  te  défie  main- 
tenant de  m'oublier!  —  pensait  San-Pri- 
vato. 


Il 


Maurice,  silongtempsaffeclionné  à  Charles 
Delmare,  de  qui  tant  de  fois  déjà  il  avait  pu 
apprécier  l'excellent  jugement  ,  réfléchit 
(ju'en  la  circonstance  actuelle,  circonstance 
si  grave  sous  tant  de  rapports,  son  cher 
maître  ne  pouvait  s'égarer  dans  les  conseils 
qu'il  lui  donnait; aussi,  sa  fugitive  irritation 
s'apaisa-t-elle,  et  non  moins  par  conviction 
(iue  par  habitude  de  déférence,  Maurice  se 
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résigna,  de  même  que  Jeane,  à  vider  jusqu'à 
la  lie  celle  coupe  d'angoisse,  breuvage  salu- 
taire peut-être  ,  mais  dont  les  deux  fiancés 
ne  ressentaient  jusqu'alors  que  Tâcre  amer- 
tume. 

—  En  deux  mots  je  termine,  — reprit  San- 
Privato.  —  Une  dernière  accusation,  la  plus 
grave  de  toutes...  pèse  sur  moi...  Quel  est 
mon  crime?...  Je  me  croyais  perdu...  et  au 
bord  de  la  tombe...  j'ai  osé,  je  Tavoue... 
Jeane...  pardonnez  Tautlace...  non...  la  sin- 
cérité d'un  sentiment  irrésistible  que  ni  ma 
raison,  ni  mon  respect  pour  vous,  ni  vos 
dédains  ne  sauraient  vaincre...  j'ai  osé... 
vous  dire:  Je  t'aime! 

En  prononçant  ces  mots  d'une  voix  douce, 
vibrante,  passionnée,  San-Privato se  Iransti- 
gura;  sa  pliysionomie, jusqu'alors  glaciale, 
sardonique  ou  hautaine,  redevint  ravissante 
et  exprima  l'émotion  la  plus  tendre,  la  plus 
vive.  —  Mais,  hélas!  ajoula-t-il,  et  une  larme 
touchante  doubla  le  charme  de  son  regard, 
—  lorsque  l'aveu  de  cet  amour  qui  allait 
finir  avec  ma  vie...  que  je  ne  comptais  plus 
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que  par  secondes...  amour...  qui  maintenant 
durera  autant  que  ma  vie,  si  longue  qu'elle 
puisse  être!...  lorsque  cet  aveu  a  malgré 
moi,  monté  démon  cœur  à  mes  lèvres,  je 
me  croyais  sauvé...  dites-vous,  Jeanc!  je 
jouais  alors,  n'est-ce  pas?  une  lâche,  une 
infâme  comédie  !  Qu'en  savez-vous  pour- 
tant... dites  .,  vous,  si  loyale...  qu'en  savez- 
vous...  dites,  Jeane...  vous,  si  généreuse? 
D'une  telle  indignité  m'accuser,  moi,  mon 
Dieu!  Mais  la  preuve...  la  preuve?  comment 
avez-vous  pénétré  le  fond  de  ma  pensée,à  cette 
heure  ou,  éperdue,  bouleversée,  vos  forces 
trahissant  votre  courage  qui,  seul,  m'avait 
jusqu'alors  soutenu  au-dessus  de  Tabime,  à 
celle  heure  où  je  sentais  que  votre  faible 
soutien  allait  me  manquer!  oh!  alors... 
oui...  en  ce  moment  suprême...  cela,  je  ne 
le  nie  pas...  et  cela  est  affreux  à  dire...  oui, 
quand  je  me  suis  vu  perdu...  perdu  sans 
retour...  j'ai  voulu  vous  entraîner  avec  moi 
et  mourir  avec  vous!..  Ce  baiser  ravi  à  votre 
bouche  m'avait  enivré.,  ce  que  je  ressentais, 
voyez  vous,  Jeane,  aucun  langage  humain 
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ne  pourra  jamais  rexprimcr  !  L'exaKalion 
«le  ramour...  une  voluplé  céleste...  la  ja- 
lousie, la  haine  me  rendaient  fou...  j'avais 
entrevu  le  ciel  !...  Un  moment  vous  m'aviez 
préféré!...  je  vous  avais  dit:  Je  Taime!  nos 
lèvres  s'étaient  rencontrées...  que  me  res- 
lait-il?  A  mourir  avec  vous!...  mort  chérie  î 
mort  ineffable  !  tous  deux  enlacés,  emportés 
dans  l'espace!  Ah!  je  l'aurais  payé  au  prix 
d'une  longue  vie,  ce  divin  bonheur  de  vous 
tenir embrasséecœur  contrecœur...  pendant 
l'insaisissable  durée  de  notre  chute  plus  ra- 
pide que  réclair...  Puis  de  nos  corps  brisés, 
nos  âmes  s'exhalaient  ensemble...  et  en- 
semble remontaient  vers  Dieu,  désormais 
unies  pour  l'éternité! 

Nous  renonçons  à  rendre  l'accent  entraî- 
nant des  paroles  de  Snn-Privato;  nous  re- 
nonçons à  peindre  l'ardeur  de  son  regard, 
lenivrante  volupté  de  son  sourire,  en  par- 
lant de  ce  baiser  surpris  aux  chastes  lèvres 
de  Jeane  et  de  cetembrassement  suprême... 
cœur  contre  cœur,  à  travers  l'espace!!  Que 
dirons-nous,  enfin?...  Telle  fut  la  séduction. 
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!a  magie  de  la  voix,  de  la  physionomie,  du 
regard  de  ce  fourbe;  que  Charles  Delmare^ 
Maurice  et  Jeane,  subissant  une  sorte  de 
fascination,  n'eurent  ni  le  vo'iloir  ni  le  cou- 
rage de  la  secouer  en  inlerrompaut  San- 
Privato. 

Charles  Delmare  domina  le  premier  celle 
funeste  obsession.  N'ayant  pas  quitté  sa  fille 
des  yeux,  il  l'avait  vue  d'abord  dédaigneuse, 
puis,  irritée  de  l'audace  des  aveux  réitérés 
<le  San-Privato...  pâlir...  trembler...  rougir, 
et,  le  sein  palpitant,  lô  regard  troublé, 
subir  peu  à  peu  et  plus  dangereusement 
que  jamais  le  charme  pernicieux  de  cet 
homme...  Aussi,  Charles  Delmare,  sans 
réfléchir  aux  cruelles  conséquences  que 
pouvait  avoir  pour  lui  sa  résolution,  allait 
s'efforcer  de  combattre  la  détestable  in- 
fluence de  San-Privato,  lorsqu'il  vit  de  loin 
un  courrier,  vêtu  d'une  livrée  rouge  galon- 
née d'or,  s'avancer  rapidement,  au  galop 
de  son  cheval,  à  travers  les  prairies  du 
chalet,  et  à  quelque  distance  de  ce 
<:avalier,    madame  San-Privato,  précédant 
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d'uD  pas  précipité  M.  el  madame  Diimipail. 

L'arrivée  du  courrier  rompil  le  charme 
qui  tenait  immobiles,  sous  le  coup  de  laiii 
d'émolions  diverses,  Jeane  et  Maurice. 
Celui-ci,  furieux  de  l'audacieuse  persistance 
de  San-Privato,  et  songeant  que  pas  un 
mot  de  Jeane  n'avait  repoussé  cet  insolent 
amour,  doutait  pour  la  première  fois  de 
l'affection  de  sa  fiancée.  Éperdu  de  chagrin 
ou  de  ra^e,  l'esprit  troublé  par  l'efferves- 
cence du  sang  qui  affluait  violemment  à  son 
cerveau,  incapabl^de  raisonner,  ne  sachant 
que  résoudre,  anéanti,  presque  hébété  par 
des  souffrances  morales  si  nouvelles  pour 
lui,  le  malheureux  poussa  un  cri  déchirant, 
chancela  comme  un  homme  ivre,  et,  rede- 
venant presque  enfant,  se  jeta  sur  le  gazon^ 
accès  de  douleur  puérile  dans  son  exprès 
sion,  mais  atroce  dans  ses  ressentiments; 
cl,  les  poings  crispés,  la  face  contre  terre, 
Maurice  poussa  des  gémissements  étouffés. 

Jeane,  non  moins  bouleversée  que  son 
fiancé,  obéit  de  nouveau  à  lappel  mysté- 
rieux de  la  nature  qui  l'attirail  invincible- 
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nient  vers  Charles  Delmare,  se  jeta  dans  ses 
bras,  fondit  en  larmes  et  balbutia  : 

—  Secourez-moi,  secourez-moi...  je  me 
sens  perdue...  et  pourtant  je  le  liais,  cet 
homme  infernal,  et  j'aime  Maurice... 

Tandis  que  Charles  Delmare,  afin  de  pou- 
voir, sans  témoins,  consoler,  réconforter 
sa  fille ,  Tentraînait  presque  défaillante 
à  quelques  pas  de  San-Privato,  celui-ci, 
redevenu  parfaitement  calme,  recevait  du 
courrier,  descendu  de  cheval,  une  dépêche 
quil  lut  avec  une  surprise  et  une  joie 
évidentes. 

Madame  San-Privato,  toujours  courant, 
s'approchait  de  plus  en  plus,  criant  d'une 
voix  essoufflée,  mais  triomphante  d'or- 
gueil : 

—  Albert...  mon  Albert...  tu  es  nommé... 
chargé...  d'affaires...  à  Paris...  On  vient  te 
chercher...  en  voiture...  à  quatre  chevaux, 
avec...  un  courrier...  Nous  allons  partir... 
Mon  Albert!!  chargé  d'affaires...  tu  es... 
chargé  d'affaires... 

A  ces  mots  de   madame   San-Privato   : 
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Albert,  ta  es  nommé  chargé  d'affaires... 
>'0us  ALLONS  PARTIR,  Chai'les  Delmare 
(l'abord,  si  cela  se  peut  dire,  ébloui  par  le 
rayonnement  soudain  d'une  espérance  aussi 
imprévue  que  radieuse,  se  recueille  un 
moment  ;  puis,  dans  un  élan  de  reconnais- 
sance indicible,  il  élève  son  âme  vers  celle 
volonté  mystérieuse  qui  semble  régir  les 
destinées  humaines,  et  les  yeux  noyés  de 
larmes,  serrant  passionnément  contre  sa 
jtoitrine  Jeane  éploree,  il  baisse  la  voix, 
de  crainte  d'être  entendu  de  San-Privato,  et 
tout  bas...  bien  bas,  avec  un  accent  ravi, 
mais  contenu,  et  où  vibrait  encore  l'écho 
de  ses  terribles  angoisses,  il  murmure  à 
Toreillede  sa  fille  : 

—  Il  part...  Nous  sommes  sauves...  tous 
sauvés!... 

—  Que  dites-vous?...  il  part!  ..  —  bal- 
iiutie  Jeane.  —Oh!  oui,  sauvés,  tous  sau- 
vés, délivrés...  0  Maurice...  mon  Maurice... 
je... 

Mais  ce  violent  contraste  entre  la  renais- 
sance d'un  bonheur  qu'elle  croyait  perdu 
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et  son  désespoir  récent  brise  les  ressorts 
de  rame  de  la  jeune  fille;  sa  voix  expire 
sur  ses  lèvres  ;  son  père  la  voit  pâlir  et 
s'affaisser  entre  ses  bras...  elle  perd  con- 
naissance. 

—  Maurice!  !  —  s'écria  Charles  Delmare, 
soutenant  sa  fille  dans  ses  bras  ;  —  Jeane 
s'évanouit ..  venez  à  mon  aide,  Iranspor- 
tons-Ia  au  chalet. 

Maurice,  aussi,  malgré  l'égarement  de  son 
esprit,  avait  entendu  ces  mois  de  madame 
San-Privato  :  Albert,  tu  es  nommé  chargé 
d'affaires,  >'ous  allons  partir...  —Et  Mau- 
rice, ainsi  que  Charles  Delmare,  ainsi  «lue 
.leane,  avait  vu  dans  le  dépari  de  San-Pri- 
vato un  gage  de  salut  certain,  et  levant 
brusquement  ses  yeux,  secs  et  rouges  de 
larmes,  il  court  à  Charles  Delmare,  et,  d'un 
air  sombre  : 

—  Enfin  il  part  !...  Ah  î  que  ce  démon  re- 
tourne à  l'enfer  qui  l'a  vomi...  puissions- 
nous  retrouver  notre  bonheur  perdu! 

—  Non,  non,  ce  bonheur  n'est  pas  perdu, 
pauvre  enfanl;   un  funeste  mirai^'c  Ta   un 
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moment  voilé, obscurci  à  vos  yeux...  à  ceux 
(le  Jeane,  —  dit  à  demi-voix  Cliaiies  Del- 
mare.  —  Courage!  courage!  Lorsque  tout  à 
l'heure  elle  reprendra  ses  esprits,  son  pre- 
mier regard  vous  cherchera...  et  dans  ce 
loyal  et  tendre  regard  vous  lirez,  croyez- 
moi,  le  plus  sincère  amour.  Courage!  mon 
enfant  !  transportons  .Jeane  au  chalet... 
Votre  père  et  votre  mère  s'approchent,  ne 
les  attristez  pas  du  récit  de  vos  alarmes, 
dont  vous  reconnaîtrez  bientôt  le  néant... 
Nous  attribuerons  votre  émotion  et  la 
défaillance  de  Jeane  aux  suites  du  danger 
qu'elle  a  couru  en  allant  à  la  grotte  de 
Tréserve. 

Au  moment  où  Charles  Delmare  et  Mau- 
rice, transportant  Jeane  évanouie,  s'éloi- 
gnaient de  San-Privato  qui,  en  apparence 
absorbé  par  la  lecture  de  la  dépèche,  avait, 
d'un  œil  oblique,  attentivement  suivi  les 
diverses  péripéties  de  la  scène  précédente  , 
madame  San-Pi'ivalo,  sans  même  s'infor- 
mer de  la  cause  de  l'évanouissement  de 
la  jeune  fille  qu'elle  voyait  emporter,  se 
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jela  essoufflée  au  cou  d'Albert  en  répp.lant  : 

—  Cliargé  d'affaires!  mon  Albert...  Nous 
allons  partir  en  voiture  à  quatre  chevaux... 
le  courrier  est  venu  te  chercher  au  chalet  et 
nous  a  appris  que  tu  étais  nommé  chargé 
d'affaires,  en  l'absence  du  prince  de  Serra- 
Nova,  rappelé  subitement  à  Naples...  de 
sorte  que  tu  vas  représenter  ton  souverain  à 
la  cour  de  France...  te  voilà  quasi  ambassa- 
deur! Mon  pingre  de  frère  et  mon  odieuse 
belle-sœur  sont  capables  de  crever  de  dépit 
et  d'envie! 

—  Eux  mourir!...  non,  non,  ma  mère, 
ils  feront  mieux  que  cela  pour  votre  haine... 
ils  vivront!  —  répondit  San-Privato  avec 
un  sourire  affreux  ;  et  après  avoir  froide- 
ment répondu  à  l'expansion  de  l'orgueil 
maternel,  il  réfléchit  et  se  dit  : 

—  Ce  brusque  départ  contrarie  fort  mes 
projets...  et  risquerait  de  les  compro- 
mettre... de  les  ruiner  peuf-étre...  si  heu- 
reusement je  ne  laissais  ici  ce  Charles 
Delmare...  pour  mon  c/iargé  d'affaires... 
à  moi... 


IV 


Charles  Delmare  et  Maurice,  selon  leur 
convention,  cachèrent  à  M.  et  à  madanie 
Dumirail  qu'ils  rencontrèrent  bientôt,  la 
véritable  cause  de  l'évanouissement  de 
Jeane,  l'attribuant  à  la  réaction  de  Teffroi 
où  l'avait  jetée  le  péril  couru  par  elle  et  par 
Albert  en  voulant  se  rendre  à  la  grotte  de 
Tréserve. 

Le  chalet  était  voisin  ;  Jeane  y  fut  trans- 
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portée,  puis  couchée  sur  le  lit  des  métayers. 
Madame  Dumirail  resta  près  d'elle  afin  de 
lui  donner  ses  soins  :  et  son  mari,  instruit 
déjà  par  sa  sœur  de  son  départ  subit,  se 
chargea  de  la  reconduire,  ainsi  que  son  lils, 
au  Morillon.  Jeane,  encore  trop  faible  et 
trop  souffrante  pour  descendre  du  chalet, 
y  passerait  la  nuit  avec  madame  Dumirail. 

Maurice  déclara  ne  vouloir  pas  quitter  la 
montagne  sans  être  rassuré  sur  les  suites 
de  l'indisposition  de  sa  fiancée;  puis,alin  de 
s'épargner  les  adieux  et  surtout  la  vue  de 
San-Privalo,  il  gagna  un  bois  de  sapins  d'où 
il  épia  le  départ  de  son  cousin  et  de  sa 
tante,  qui  vinrent  s'informer  des  nouvelles 
de  Jeane  et  prendre  congé  de  madame 
Dumirail. 

Bientôt  les  San-Privalo  montèrent  dans 
le  char  avec  M.  Dumirail.  Le  courrier  les 
devançant  au  galop  fut  chargé  d'aller  pré- 
venir le  valel  de  chambre  d'Albert  de  tout 
préparer  pour  son  départ  immédiat. 

Charles  Deinjare,  sentant  l'urgence  de  sa 
présence  auprès  de  Jeane  el  de  Maurice,  se 
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hàtail  de  retourner  au  chalet,  après  avoir 
accompagné  M.  Dumirail  jusqu'au  char, 
lorsque  San-Privato  lui  dit  avec  courtoisie  : 

—  Est-ce  que  nous  n'aurions  pas  le  plaisir 
de  redescendre  au  Morillon  avec  M.  Del- 
niare? 

—  En  effet,  mon  ami ,  —  ajouta  M.  Du- 
mirail, s'adressant  au  père  de  Jeane,  — 
voici  bi':*nlôt  le  soleil  couché...  la  lune  se 
lève  très-tard,  et  si  vous  attendez  ici  la  fin 
du  jour,  vous  serez  obligé  de  redescendre 
au  Morillon  en  pleine  nuit,  car  il  n'y  a  pas 
de  lit  pour  vous  au  chalet. 

—  Vous  le  voyez,  M.  Delmare,  —  ajouta 
San-Privato  en  souriant,  —  il  faut  vous 
résigner  à  la  nécessité...  Nous  aurons  donc, 
ainsi  que  je  l'espérais,  l'agrément  de  faire  la 
route  avec  vous,  et,  je  vous  Tavoue,  il  m'en 
eût  trop  coûté  de  renoncer  à  l'honneur  de 
votre  compagnie. 

Charles  Delmare  comprit  la  menace 
cachée  sous  la  politesse  de  San-Privato  et 
n)onta  près  de  lui  dans  le  chariot,  tournant 
ainsi  le  dos  à  M.  Dumirail  et  à  sa  sœur,  assis 
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de  l'autre  côlé  de  la  voiture  qui  commença 
de  descendre,  au  pas  mesuré  des  bœufs, 
les  pentes  sinueuses  de  la  route  du  Mo- 
rillon. 

Madame  San-Privato  ne  tarissait  pas  de 
triomphantes  exclamations  au  sujet  de  la 
nomination  de  son  tlls  au  poste  éminent  au- 
quel il  venait  d'être  appelé.  Elle  cédait,  en 
cela,  non  moins  à  la  vanité  qu'au  désir 
d'exaspérer  l'envie  de  son  frère  et  de  se 
venger  de  ce  qu'elle  appelait  :  sa  sordide  ava- 
rice. Aussi,  presque  à  chaque  instant,  elle 
répétait  : 

—  Monlils  chargé  d'affaires! quasi  ambas- 
sadeur à  vingt-quatre  ans!  car  il  remplace 
son  ambassadeur...  et  représente  son  sou- 
verain auprès  du  gouvernement  français  et 
va  être  en  rapport  direct  avec  le  roi!  avec 
le  ministre  des  affaires  étrangères...  Rem- 
plir de  si  hautes  fonctions  cà  vingt-quatre 
ans,  avoue,  mon  frère,  que  c'est  superbe? 

—  Superbe...,—  répéta  sèchement  M.Du- 
mirail,  triste,  rêveur  et  étouffant  un 
soupir,  —  superbe  ! 

4.  4 
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—  Voilà  mon  fils  lancé...  il  ira  loin,  aussi 
loin  que  Ton  peut  aller!... 

—  Tant  mieux  pour  lui!... 

—  Certainement,  laiit  mieux  pour  lui... 
cher  frère...  car  cet  avancement  si  rapide 
lui  présage  les  plus  hautes  destinées! 

—  Grand  bien  lui  fasse! 

—  Le  voilà  quasi  ambassadeur...  et  ce 
(jue  lu  ne  sais  peut-être  pas,  mon  cher 
frère...  c'est  qu'en  sa  qualité  de  chargé  d'af- 
faires... mon  fils  a  droit  au  titre  i\'Ejccel- 
lence... 

—  Vraiment? 

—  Cela  paraît  te  surprendre,  mon  frère , 
je  dirais  presque  te  chagi-iner? 

—  Quoi? 

—  Le  titre  d'Excellence  accordé  à  mon 

nis? 

—  Pas  du  tout...  va  pour  Son  Excel- 
lence!... 

—  Mon  frère? 
■^  Eh  bien? 

—  Décidément,  lu  parais  soucieux,  con- 
trarié... triste... 
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—  C/est  toul  simple...  je  complais  le 
garder  ici  quelque  temps,  loi  et  ton  fils,  et 
vous  parlez  le  lendemain  de  votre  arri- 
vée... 

—  Combien  je  suis  touchée,  cher  frère... 
de  ton  chagrin  de  nous  voir  partir  sitôt!. .. 
mais  tu  nous  excuseras,  mon  fils  représen- 
tant son  souverain  près  de  la  cour  do 
France...  ne  pouvait  prolonger  son  séjour 
ici... 

—  Évidemment. 

—  Il  aura,  dès  son  arrivée,  à  conférer 
avec  les  ministres...  avec  le  roi...  tu  en 
tends?...  avec  le  roi... 

—  Je  ne  suis  pas  sourd  î 

—  Tiens,  mon  frère...  il  faut  que  je  le 
dise  quelque  chose...  que  j'ai  sur  le  cœur. 

—  Dis... 

—  Tu  ne  te  formaliseras  pas? 

—  Non... 

—  Tu  me  réponds  presque  toujours  par 
monosyllabe...  et  d'un  ton  si  brusque,  que 
l'on  te  croirait  fâche... 

—  Fâché  de  quoi? .. 
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—  De  ce  que  mon  fils  a  obtenu  un  si  bril- 
lant avancement. 

—  En  quoi  cela  peut-il  me  fâcher? 

—  C'est  ce  que  je  me  demande. 

—  Si  ton  fils  a  obtenu  cet  avancement, 
c'est  qu'il  le  mérite...  je  suppose. 

—  Assurément...  mais  je  l'avoue,  mon 
frère...  je  m'attendais  de  ta  part  à  quelques 
mots  de  félicitation. 

—  Tu  me  parais  si  parfiîitement  satisfaite, 
—  répondit  M.  Dumirail  avec  une  aigreur  à 
peine  contenue,  —  tu  te  félicites  si  complai- 
samment  toi-même...  qu'il  me  semblait  su- 
perflu... cie  faire  chorus  avec  toi. 

—  S'il  en  est  ainsi,  c'est  différent...  mais 
je  pensais  que  peut-être,  mon  cher  frère... 
tu  éprouvais...  mon  Dieu...  comment  di- 
rai-je!...  car  je  serais  au  désespoir  de  te 
blesser... 

—  Je  n'en  doute  point. 

—  Je  pensais  que,  peut-être...  tu  étais... 
malgré  toi...  jaloux  de  mon  fils... 

—  Moi?... 

—  Non  pas  jaloux  personnellement,  bien 
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entendu  ,    mais   jaloux    pour    ton    fils... 

—  C'est  absurde. 

—  Pardon,  mon  frère...  c'est  que  je  me 
rappelais... 

—  Achève... 

—  Tu  prétendais  tantôt  que  ce  pauvre 
gros  Maurice,  ?,i,  par  impossible,  il  eût  em- 
brassé la  carrière  diplomatique,  s  y  serait 
aussi  brillamment  distingué  que  mon  fils! 

—  Je  maintiens  ce  que  j'ai  dit 

—  Libre  à  toi,  mon  frère;  mais  enfin,  tu 
ne  feras  pas  que  ton  fils  soit  jamais  chargé 
d'affaires  à  vingt-quatre  ans...  Il  aura  sans 
doute,  à  cet  âge-là  ,  engraissé  beaucoup 
d'estimables  bœufs,  beaucoup  de  porcs  dé- 
leclables,  et  surveillé  rintéressante  confec- 
tion d'une  infinité  de  délicieux  fromages, 
mais... 

—  Ma  .sœur,—  dit  l)rusquement  M.  Dumi- 
rail,  —  qui  vivra  verra! 

—  Que  verra-ton,  mon  frère? 

—  On  verra,  ma  sœur...  ce  qu'on  verra  ! 

—  Mais  encore? 

—  L'on  verra  peut-être  des  choses  aux- 
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quelles  on  est  loin...  et  très-loin    de  s'at- 
tendre. 

—  Ton  fils  ambassadeur  peut-être?  —  Et 
madame  San-Privato  éclata  de  rire;  puis, 
celte  sardonique  hilarité  calmée  :  —  Je  serais 
désolée  de  l'avoir  blessé  involontairement, 
mon  frère;  mais  à  cette  idée  bouffonne  de 
Maurice  ambassadeur,  le  fou  rire  nTa  pris... 
Mon  frère,  tu  ne  me  réponds  pas... 

—  Je  réfléchis. 

—  A  quoi  ? 

—  A  la  brillante  destinée  de  Son  Excel- 
lence monsieur  Ion  fils...  Tu  pardonneras, 
je  l'espère, mon  silence...  en  faveur  du  motif 
(jui  le  cause  ,  —  répondit  ironiquement 
M.  Dumirail,  voulant  sans  doute  mettre 
lin  à  un  entrelien  déplaisant  pour  lui  et 
auquel  Charles  Delmare  et  San-Privato, 
assis  dos  à  dos  de  M.  Dumirail  et  de  sa  sœur, 
avaient  prête  une  oreille  attentive,  chacun 
d'eux  attachant,  à  son  point  de  vue  particu- 
lier, une  grave  importance  à  cette  conver- 
sation. 

Le  jeune  diplomate,  remarquant  le  silène 
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de  M.  Diiniirail,  dil,  au  bout  de  quelques 
inslants.  à  Charles  Delmare  en  affectant 
toujours  une  extrême  urbanité  ; 

—  Je  sens  mes  jambes  un  peu  engour- 
dies, je  dpsirerais  marcher;  c'est  vous 
dire,  monsieur,  combien  je  m'estimerais 
heureux  s'il  pouvait,  par  hasard,  vous  con- 
venir de  faire  aussi  une  partie  de  la  route  à 
pied. 

Les  chars  de  côté  sont  des  voitures  telle- 
ment près  de  terre,  que  leur  caisse  effleure 
presque  le  sol  ;  aussi  Charles  Delmare, 
obéissant  au  désir  exprimé  par  San-Pri- 
valo,  descendit  ainsi  que  lui  du  char,  sans 
que  leur  absence  fût  remarquée  de  M.  Du- 
mirail,  absorbé  dans  ses  pensées. 
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San-Privato  et  Charles  Delmare,  précé- 
dant de  quelques  pas  le  char  où  restaient 
assis  M.  Dumirail  ei  sa  sœur,  avaient  en- 
semble l'entretien  suivant  : 

—  Mon  cher  M.  Delmare,  —  dit  le  jeune 
diploniale  avec  une  sardonique  affeclalioii 
de  cordialilCj  —  je  vais  en  peu  de  mots... 
car  je  connais  votre  extrême  et  pénétrante 
intelligence...  je  vais  en  peu  de  mots  vous 
donner  mes  instructions...  certain  de  votre 

4.  b 
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zèle  et  (le  voire  exaclilude  à  les  remplir... 
en  mon  absence. 

—  Quelles  insiruclions  ? 

—  Celles  que  vous  aurez  à  exéculer  a|)rès 
mon  rléparl... 

—  Puisiiue  enfin  nous  voici  seuls,— reprit 
Charles  Delmare,  lullanl  de  sang-fi'oid  avec 
San-Privato,  —  je  saisis  celte  occasion  de 
vous  dire  que  vous  êtes  un  infâme... 

—  Vous  trouvez? 

—  Oui,  je  trouve  cela. ..et  à  cela  j'ajouterai 
ceci...  méditez  ces  paroles  :  —  Vous  |)0S- 
sédez  mon  secret...  Penipii'e  qu'il  vous  a 
ju>qu'ici  donné  sur  moi  vous  prouve...  que 
je  ne  vis  au  monde  que  pour  ma  tille  et  par 
ma  fille. 

—  Je  sais  cela...  aussi  je  compte  user, 
cher  M.  Delmare,  et  même  cruellement 
abuser  de  votre  tendre  paternité...  Elle  est 
l'axe  autour  duquel  gravilenl  tous  mes 
desseins... 

—  Vus  calculs  pourraient  être  trompés-. 

—  Comment  donc,  de  grâce? 

—  Voici  :  Ne  vivant  que  pour  ma  fille,  il 
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suit  de  là  que,  si  je  la  periliis..  —  or,  poiii* 
moi, la  perdre  c'est  être  séparé  d'elle...  —  il 
suit  de  là,  dis-je,  que  si  je  la  perdais,  nia  vie, 
u'ayaiil  plus  tie  bul,  me  deviendrait  iiisup- 
porlahk...  mais  je  ne  la  quitterais  pas  sans 
me  donner  la  satisfaction  i:rande...  devons 
liier  comme  un  chien...  Après  quoi... 

—  Vous  vous  brûleriez  galamnienl  la  cer- 
velle? 

—  Probablement. 

—  M.  Charles  Delmare,  vous  êtes  homme 
d'esprit,  de  cœur  et  de  résolution...  je  vous 
rends  cet  lion)ma;ze...  \'raj!  si  j'avais  eu  le 
choix  d'un  ennemi  mortel,  digne  de  moi, 
c'est  vous  i|u'enlre  mille  j'auî'ais  désigné... 
Cela  convenu,  et  sans  m'arréter  à  votre  me- 
nace de  me  luur  corn 'ne  un  cliien,  l'aclua- 
lilc  primant  le>  fuhirs  conlingents.je  m'em- 
presse de  vous  déclarer  que,«]uanl  à  présent 
du  moins,  il  dépend  de  vous  de  n'élre  poifit 
séparé  de  Jeane...  si  vous  exécutez  fidè'e- 
ment  mes  instructions.  Or,pourvouS;rien  de 
plus  facile;  les  voici  :  Mon  oncle  et  ma  tante' 
ont  en  vous  une  conliance  a!)Sol!ie;  cette 
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confiance,  Jeane  et  Maurice  la  parlagent. 
Or,  il  faut...  vous  entendez  bien...  il  faut... 
que  cela  soit,  car  je  le  veux...  il  faut  premiè- 
rement que  le  mariage  de  Maurice  et  de 
Jeane  soit  indéfinimej)t  ajourné. 

—  El  puis? 

—  Il  faut  secondement  que,  avant  un 
mois,  pour  tout  délai,  Maurice,  accompagné' 
de  son  père  ou  de  sa  mère,  vienne  à  Paris... 
ne  fût-ce  que  pour  y  résider  huit  jours... 
J'ajouterai  que,  selon  toute  probabilité,  les 
circonstances  faciliteront  tellement  votre 
lâche,  que,  si  vous  ne  l'accomplissez  point, 
il  y  aurait,  évidemment,  de  votre  part,  plus 
que  du  mauvais  vouloir... 

—  Est-ce  tout? 

—  Oui,  cher  M.  Delmare,  c'est,  quant  à 
présent...  tout  ce  que  j'exige  de  vous... 

~  C'est  modeste! 

—  N'est-ce  pas? 

—  C'est  modeste...  mais  c'est  très-béte  ! 

—  Ah  bah  !  cher  M.  Delmare  ? 

—  Oui,  il  est  parfaitement  stupide  de  s'ex- 
poser non -seulement  à  ne  pas  obtenir  ce 
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que  Ton  exige...  mais  avoir  arriver jiisle- 
ment  le  contraire...  de  ce  que  Ton  ordonne. 

—  Le  mot  de  la  charade,  s'il  vous  plaît, 
cher  M.  Delmare?  Vous  m'intriguez  beau- 
coup. 

—  Maurice  aura  épousé  Jeane  avant  la 
lin  du  mois,  et  ni  lui  ni  elle  ne  quitteront 
leur  chère  retraite  du  .Jura. 

—  Peste!  c'est  de  cette  façon- là  que  vous 
entendez  exécuter  mes  instructions!  Fi! 
ringrat  !  moi  qui  vous  avais  nommé  in 
petto  mon  chargé  d'affaires...  au  iMorillon. 
Ainsi,  vous  refusez  de  m'obéir? 

Le  père  de  Jeane  haussa  dédaigneusement 
les  épaules. 

—  Vous  êtes,  mon  cher,  véritablement 
stoïque  et  même  héroïque  en  ce  moment.  — 
reprit  San-Privato  ;  —  mais  je  serai  géné- 
reux :  je  vous  donnerai  le  loisir  de  cuver  le 
bel  héroïsme  qui,  en  ce  moment,  trouble 
votre  judiciaire...  je  vous  déclare  donc  que, 
si  Maurice  épouse  Jeane  et  ne  vient  pas 
à  Paris  avant  la  fin  du  mois  pour  tout  délai, 
mon  oncle  Dumirail  et  ma  cousine  Jeano 
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recovroiit  de  moi  une  lettres  très-délailli  e, 
très-circoîistanciée,  dans  laquelle  je  leur 
révèle  et  leur  jirouve  que  vous  êtes  le 
meurtrier  de  M.  Eruesl  Dumirail. 

—  Je  m'attendais  à  celle  menace... 

—  Il  ne  vous  rallalt  point,  pour  la  pré- 
voir, être  un  grand  soicier,  eher  M.  Del- 
mare,  non  jilus  que  pour  pi'évoir  lis 
conséquences  de  celle  révélation...  Recon- 
naissant en  vous  le  meurtrier  d'un  frère 
qu'il  adorait,  et  de  qui  la  mémoire  lui  est 
restée  si  chère,  n)on  oncle  vous  haïra 
autant  qu'il  vous  affectionnait  ;  à  son  aver- 
sion se  joindra  le  plus  outrageant  mépi*is, 
car  il  vous  reprochera  très-justemeîit  l'a- 
bominable hypoci'i>ie  de  votre  conduite! 
Tiifamie!  s'introduire  dans  une  famille  où 
l'on  a  porté  le  déshonneur  et  la  mort!  Vos 
relations  avec  les  Dumirail  seront  donc  à 
jamais  rompues,  et  à  jamais  aussi  vous 
serez  sépare  de  voire  filie  ;  car,  veuillez 
remarquer  ceci,  Jeane,  vous  croyant  le 
meurtrier  de  son  père,  parlagera  l'horreur 
que  vous  inspirerez  à  M.  Dumirail...  Il  vous 
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l't'sU'iM,  je  le  sais,  le  uioyeu  de  dehoiuper 
Jeane  ;  mais,  en  ce  cas,  il  faudra  que  vous 
Tiiilruisiez  du  déslioniieur  de  sa  mère, 
votre  complice...  or,  vous  reculerez  devant 
une  pareille  révélation,  ^'ous  le  voyez , 
de  toute  façon  ,  votre  lille  serait  perdue 
pour  vous...  A  ceci  vous  m'objecterez  (jue, 
ie  cas  échéant,  vous  me  tuerez  comme  un 
chien.  C'est  là  |)our  moi  une  question 
de  détail  dont  je  n'ai,  quant  à  présent,  nul 
souci. 

—  Le  moment  viendra,  je  l'espère...  où 
celte  simple  question  de  détail...  vous  sem- 
l)lera...  capitale. 

—  Le  uiot  est  joli...  chci-  monsieur  Del- 
mare...  exlrémement joli! 

—  Le  mot  est  vrai...  voilà  tout.  Mais 
pour  en  tinii'avec  vos  menaces,  vous  achè- 
verez, sans  doute,  votre  œuvre  en  révélant 
aussi  à  M  Dumirail  que  je  suis  le  père  de 
Jeane? 

—  Ah!  M.  Delmare,  pouriiui  me  prenez- 
vous? 

—  Comment!...  des  scru|)ules? 
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—  Moi!  des  scrupules?...  De  mieux  en 
mieux...  Décidément,  vous  avez,  mon 
cher,  une  triste  opinion  de  votre  servi- 
teur. 

—  D'où  vient  que  vous  ne  révéleriez  pas 
que  Jeane... 

—  Est  votre  fille...  et  couséquemment 
étrangère  à  la  famille  Dumirail?  Mais, 
cher  M.  Delmare,  cette  révélation  serait 
actuellement,  do  ma  part,  une  faute 
énorme... 

—  Poun|uoi? 

—  Vous  jouez  Tinnocence  à  ravir.  Vous 
savez  à  merveille  que,  si  M.  Dumirail 
apprenait  que  Jeane  n'est  pour  lui  qu\ine 
étrangère...  et  que  le  père  de  cette  fille 
adultérine  est  le  meurtrier  de  son  frère 
à  lui...  Dumirail...  mon  brave  oncle,  serait 
capable,  dans  le  premier  mouvement  de  sa 
douleur  et  de  sa  colère,  de  chasser  de  chez 
lui  cette  pauvre  Jeane...  V<*s  bras  lui  se- 
raient ouverts,  et  j'aurais  ainsi  perdu  sur 
vous  tout  empire...  puisque  je  ne  vous 
tiens  que  par  la  crainte  d'être  séparé  de 
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votre  fllle...  Mon  petit  raisonnement  vous 
frappe,  cher  M.  Del  mare? 

—  Oui,  vous  êtes  un  homme  d'autant 
plus  dangereux,  que  vous  êtes  malheureu- 
sement doué  d'une  remarquable  intelli- 
gence... vos  charmantes  scéléralesses  vous 
rendent,  par  les  effrayantes  conséquences 
qu'elles  peuvent  entraîner,  aussi  criminel, 
peut-être,  que  le  misérable  qui  vole  et  qui 
tue  pour  cacher  son  vol...  A  ceux-là,  le 
bagne  ou  l'échafaud;  à  vous,  la  considéra- 
tion publique,  les  honneurs,  jusqu'à  ce 
que,  cependant,  un  pauvre  vieux  homme, 
aussi  las  de  la  vie  que  de  l'insolente  im- 
punité de  vos  forfaits  à  l'eau  de  rose...  vous 
lue... 

~  Ah  !...  encore! 

—  Je  me  répète,  n'est-ce  pas?... 

—  Un  peu...  mon  cher! 

—  C'est  le  défaut  de  l'âge...  Mais  voyons, 
raisonnons...  Par  cela  même  que  da»is 
l'ordre  moral  de  la  scélératesse  vous  primez 
beaucoup,  je  le  reconnais  sans  conteste, 

4.  6 
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CCS  coquins  vulgaires  qui  crochellenl  les 
coffres-forls  ou  qui,  au  besoin,  assassinent, 
vous  ne  faites  pas,  que  diable  !  le  mal  uni- 
quement pour  le  mal...  pour  Vhonneur... 
comme  on  dit?... 

—  Eh  bien,  cher  M.  Delmare,  je  suis  en 
cela,  je  vous  l'assure,  souvent  bien  plus 
désintéressé  qu'il  n'y  parait. 

—  Non  !...  vous  vous  vantez...  vous  n'êtes 
pas  homme  à  perdre  comme  cela...  pour 
l'amour  du  bon  Dieu,  votre  précieux  et 
subtil  venin,  ni  plus  ni  moins  qu'une  vipère 
étourdie  et  follette!!  vous  agissez  toujours 
pertinemment  ;  les  larmes  que  vous  faites 
verser  doivent  être  une  rosée  féconde  pour 
vos  projels? 

—  Eh,  eh  !  ce  cher  Delmare  possède  la 
l)hrase imagée...  poétique! 

—  Vous  êtes  trop  bon...  mais  tenez,  au- 
jourd'hui, par  exemple,  vous  avez  empoi- 
sonné, déchiré,  torturé  Tâmc  innocente  de 
deux  enfants  candides,  aimants,  généreux, 
inoffensifs...  Dans  quel  but  avez-vous  fait 
cela? 
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—  Qui  sait?  peul-étre  une  expérience 
in  anima  vili. 

—  Allons...  L'amour  de  la  science  du 
cœur  humain  ne  vous  possède  pas  à  ce 
point,  vous  êtes  pratique  et  non  spécu- 
latif... aussi,  dans  quel  but  encore  avez- 
vous  feint  d'être  amoureux  de  Jeane  ?  enlin, 
dans  quel  but  voulez-vous  l'ajournement 
du  mariage  de  Maurice  et  désirez-vous  sa 
présence  à  Paris? 

—  Vous  ne  devinez  pas  ? 

—  Non... 

—  Vous  jouez  au  (In  avec  moi,  cher 
M.  Delmare.  En  tous  cas,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  vous  devinez  mes  projets,  alors, 
à  quoi  bon  vous  les  dire?  ou  bien,  vous  ne 
les  devinez  pas,  et  je  serais  un  niais  de  vous 
en  instruire. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  ne  pouvez  son- 
ger à  épouser  Jeane;  elle  est  pauvre,  et  la 
logique  veut  que  vous  épousiez,  pour  les 
écus,  quelque  laide  hérilière.  Quant  à  son- 
ger à  faire  de  Jeane  votre  maîtresse,  vous 
sentez    bien    (luc  cela  vous   serait   aussi 
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impossible  que  de  Tépouser...  parce  que... 

—  Parce  que? 

—  Vraiment...  je  n'ose... 

—  Ce  cher  Delmare  est  d'une  timidité... 

—  Non...  mais  enfin,  cliacun  a,  voyez- 
vous,  son  petit  amour-pvopre...  l'on 
n'aime  point  à  s'entendre  reprocher  sans 
cesse... 

—  Quoi  donc? 

—  Dame...  que  l'on  rabâche... 

—  Ahi  très  bien... 

—  Vous  comprenez? 

—  A  merveille. 

—  C'est  plaisir  que  de  causer  avec  les 
gens  qui  entendent  à  demi-mot.. . 

—  Ainsi,  mon  cher,  dans  le  cas  où  j'au- 
rais la  fantaisie  d'épouser  Jeane  ou  d'en 
faire  ma  maîtresse... 

—  Je  me  chargerais  de  vous  guérir  radi- 
calement de  cette  fantaisie-là. 

—  Toujours...  par  ce  mèîtie  petit  moyen 
que  vous  dites,  cher  M.  Delmare  ? 

—  Toujours... 

—  C'est  vulgaire! 
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—  Oui,  mais  c'est  d'un  effet  très-sûr; 
voilà  pourquoi  ma  fille  ne  sera  jamais,  ni 
votre  femme...  parce  que  ce  serait  le  mal- 
heur de  sa  vie...  ni  votre... 

—  Ni  ma  maîtresse...  achevez  donc, 
vous  êtes,  mon  cher,  d'une  pruderie  de  ro- 
sière. 

—  llsulïït,  nous  nous  entendons. 

~A  merveille...  et  a(in  de  nous  résumer, 
de  nous  recorder ,  cher  M.  Delrnare , 
il  est  convenu,  entendu,  arrêté,  que  vous 
userez  de  votre  influence  sur  la  famille  Du- 
mirail  pour  faire  ajourner  indéfiniment  le 
mariage  de  .Teane  et  de  Maurice,  et  que, 
pour  un  motif  quelconque,  dont  j'aban- 
donne le  choix  à  votre  fertile  Imaginative, 
Maurice  viendra  visiter  Paris  avant  la  fin  de 
ce  mois;  faute  de  quoi,  Jeane  et  mon  oncle 
sauront  que  vous  êtes  le  meurtrier  de 
M.  Ernest  Dumirail...  Et  sur  ce  ,  cher 
M.  Delmare,  remontons  en  voiture,  car 
nous  voici  bientôt  arrivés  au  Morillon. 

En  effet,  le  chariot  où  San-Privato  et 
Charles  Delmare  reprirent  leur  place,  des- 
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cemiait  la  dernière  pente  qui  condiiisailà  la 
maison  d'habitation;  la  nuit  était  presque 
venue,  lorsque  M.  Du  mirai!  et  ses  hôtes  ar- 
rivèrent au  Morillon.  Un  élégant  coupé  de 
voyage,  attelé  de  quatre  chevaux  de  poste, 
attendait  dans  la  cour  le  jeune  diplomate  à 
qui  l'ambassadeur  de  Naples  envoyait  Tune 
de  ses  voitures,  ignorant  quel  mode  de 
transport  il  avait  employé  pour  se  rendre 
dans  le  Jura.  Les  bagages  étaient  déjà 
chargés  dans  la  voiture,  sauf  un  rechange 
complet  de  vêtements  pour  San-Privato  qui, 
après  un  quart  d'heure  consacré  à  sa  toi- 
lette, prit  congé  de  son  oncle  auquel  il  ex- 
prima ses  regrets  d'être  obligé  de  le  quitter 
si  brusquement. 

Madame  SanPrivato,  triomphante  d'or- 
gueil, fit  ses  adieux  à  son  frère  qui  lui  donna 
la  main  pour  l'accompagner;  mais  au  mo- 
ment de  la  quitter,  il  voulut  témoigner  à  la 
fois  de  sa  persistance  à  acccomplirun  devoir 
sacré  à  ses  yeux ,  et  se  venger  quelque  peu 
de  l'évidente  malveillance  de  sa  sœur,  car 
elle  jouissait,  moins  encore  de  l'élévation 
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de  son  (ils  que  du  dépit  que  celle  élévation 
pouvait  causer  aux  parents  de  Maurice  ; 
aussi  M.  Dumirail  s'adressanl  à  madame  San- 
Privato  : 

—  N'oublie  pas,  ma  sœur,  que  lorsque  tu 
seras  expropriée,  complètement  ruinée... 
ce  qui  ne  saurait  beaucoup  tarder...  tu  trou- 
veras ici  un  accueil  fraternel,  les  égards  qui 
te  sont  dus  et  une  existence,  smon  brillante, 
du  moins  paisible,  et,  je  l'espère,  aussi  heu- 
reuse que  tu  pourras  le  désirer;  si  enfin,  et 
j'y  compte,  la  raison  t'est  venue...  avec 
l'âge,  car  il  est  plus  que  temps,  ma  pauvre 
Armande,  de  songer  à  tes  cinquante  ans 
bien  sonnés...,  —  ajouta  tout  bas  M.  Du- 
mirail, en  aidant  h  monter  en  voiture  ma- 
dame San-Privato.  Celle-ci  reprit,  avançant 
ensuite  sa  léte  à  la  portière  : 

—  Adieu,  cher  frère...  je  n'oublierai  ja- 
mais ton  excellent  accueil,  tes  dernières  et 
sages  paroles,  ainsi  que  tes  offres  pour  l'a- 
venir; si  j'en  profite,  j'espère  retrouver  Ion 
fils  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  crevant  de 
sanle,  fort  comme  ses  bœufs  et  toujours 
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Gros  Jean  comme  devant...  Ah  !  j'oubliais... 
si  tu  desires  m'écnre,  adresse  les  lettres 
tout  simplement  à  l'ambassade  de  Naples  à 
Paris,  car  mon  fils  et  moi,  nous  habiterons 
probablement  l'hôlel  en  l'absence  de 
M.  l'ambassadeur. 

—  A'iieu,  cher  oncle,  —  ajouta  San-Pri- 
vato,  se  penchant  aussi  à  la  portière  de  la 
voiture;  puis  s'adressantà  Charles  Delmare 
debout  sur  le  perron,  à  côté  de  M.  Dumirail  : 
—  Adieu,  cher  monsieur;  soyez  assez  bon 
pour  ne  point  oublier  le  petit  service  que 
j'allends  de  votre  toute  gracieuse  obli- 
iicance. 

Charles  Delmare  s'inclina. 

—  Mon  neveu,  —  dit  M.  Dumirail  d'un  ton 
contenu,  —  si  tu  vois  M.  de  Morainville  au 
ministère,  tu  lui  diras  mille  choses  de  ma 
part  et  que  je  lui  écrirai  très-prochaine- 
ment. 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Adieu,  mon  garçon;  adieu, ma  sœur,— 
reprit  M.  Dumirail,  —  bon  voyage. 

En  ce  moment,  le  courrier  enfourchant 
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son  bidet  s'approcha  de  la  porlière  de  la 
voiture,  sa  casquette  galonnée  à  la  main,  et 
dit  à  San-Privalo  : 

—  Son  Excellence  s'arrétera-t-elle  en 
roule? 

—  Non,  et  vous  payerez  largement  les 
guides;je  veux  arriver  le  plus  promptement 
possible  à  Paris. 

—  Son  Excellence  sera  obéie,  —  dit  le 
courrier;  puis  s'adressant  aux  postillons  : 
—  En  roule  et  bon  train...  cent  sous  de 
guides!! 

Le  courrier  partit  au  galop  en  faisant 
bruyamment  claquer  son  fouet.  Les  deux 
postillons  Timitèrent,  et  M.  Dumirail,  de- 
bout à  côté  de  Charles  Delmare,  sur  la  der- 
nière marche  du  perron  de  la  maison,  sui- 
vait, d'un  regard  pensif  et  triste,  la  voilure 
qui  s'éloignait  rapidement.tandis  qu'il  répé- 
tait à  voix  basse  avec  une  sorte  d'amer- 
lume  : 

—  Son  Excellence!...  Son  Excellence!... 

—  Mon  ami,  —  dit  Charles  Delmare  à 
M.  Dumirail,  —  excusez-moi  si,  ce  soir,  je 
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ne  vous  liens  pus  compagnie...  je  me  sens 
un  peu  souffrant...  j'ai  hâte  d'être  de  retosir 
chez  moi... 

—  Qu'avez-vous,  mon  cher  Delmare?Vous 
ne  vous  sentez  pas,  je  l'espère,  gravement 
indisposé?  —  répondit  M.  Dumirail  avec 
Taccent  d'un  intérêt  cordial;  et,  cependant , 
pour  la  première  fois  peut-être  depuis  leur 
intimité,  il  se  sentait  embarrassé  de  la  pré- 
sence de  son  ami.  Celui-ci  répondit: 

—  J'éprouve  une  fatigue  extrême  ,  j'ai 
seulement  besoin  de  repos...  demain  matin, 
je  viendrai  savoir  des  nouvelles  deJeane... 

—  Vous  la  trouverez  ici...  probablement, 
car,  dans  la  matinée,  je  l'enverrai  chercher 
au  chalet,  ainsi  que  ma  femme.  Adien  donc, 
mon  cher  ami,  bonne  n-jit  je  vous  souhaite; 
demain  sans  doute,  vous  ne  ressentirez 
plus  voire  fatigue... 

—  A  demain  donc,  —  reprit  Charles  Del- 
mare  enfin  frappé  de  révidtnte  contrainte 
de  M.  Dumirail  qui,  chose  étrange  dans  les 
circonstances  actuelles  !ne  prononça  pas  un 
mot  relatif  au  brusque  départ  de  madame 
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San-Privato   et  au   poste  éminenl    aurincl 
Albert  venait  d'être  appelé.— A  demain  donc, 

—  repiit  Charles  Dclmare  en    s'cloignant, 

—  bonsoir! 

—  Bonsoir,  —  répondit,  avec  distraction, 
M.  Dumirail  prêtant  Poreille  aux  tintements 
des  grelots  des  chevaux  de  poste  qu'il  en- 
tendait encore  dans  le  lointain;  et  il  ré- 
péta en  soupirant:  —  Son  Excellence  !  Son 
Excellence!... 


VI 


Charles  Delmare,  depuis  quelques  heures 
de  retour  chez  lui,  pâle,  défait,  le  regard 
lixe,  les  yeux  secs,  ardents,  mais  rougis  par 
des  larmes  récentes,  est  assis,  à  demi  ployé 
sur  lui-même,  dans  un  fauteuil  au  dossier 
duquel  la  vieille  Geneviève,  dobout  et  pleu- 
rant, api)uyait  son  front  vénérable. 

Le  morne  silence  qui  règne  dans  ce  salon, 
faiblement  éclairé  par  une  lampe  à  abat- 
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jour,  est  troublé  par  le  bruit  du  timbre 
de  l'horloge  rustique  de  la  cuisine.  Minuit 
sonne. 

—  Minuit,  —  dit  la  nourrice  essuyant  ses 
pleurs.  —  li  faut  te  coucher,  mon  Charles... 
tâcher  de  dormir...  tu  as  tant  besoin  de  re- 
pos... Bonté  divine  !  quelle  journée  ! 

Puis  Geneviève,  se  reprenant  à  pleurer, 
ajouta: 

—  Ah!  oui,  quelle  journée  terrible...  et 
toi  qui  disais  hier,  ne  croyant  pas,  hélas  î  si 
bien  dire  :  «  —  Il  faut  toujours  se  défier 
»  d'être  trop  heureux!  parce  que,  bien  soii- 
»  vent,  c'est  signe  que  Ton  est  menacé  de 
»  quelque  malheur...  »  —Miséricorde!...  il 
n'a  pas  tardé  d'arriver,  ce  malheur...  tu 
m'as  tout  dit  en  rentrant  ici...  et  j'en  ai  en- 
core la  chair  de  poule...  ton  secret  au  pou- 
voir de  ce... 

Un  sanglot  de  douleur  et  de  rage  coupe 
la  parole  de  Geneviève. 

—  Lui...  oser  te  menacer  de...  de... 

Un  nouveau  sanglot  étouffa  la  voix  de  la 
pauvre  nourrice;  puis,  peu  à  peu,  à  l'exprès- 
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sion  de  celle  douleur  dechiranle  succède 
un  tel  paroxysme  de  fureur,  de  haine,  que 
les  traits  ordinairement  si  débonnaires  de 
Geneviève  deviennent  presque  effrayants. 
Elle  se  recueille,  ses  larmes  se  tarissent,  ses 
yeux  lancent  un  éclair,  elle  se  redresse,  et, 
laissant  lentement  tomber  sa  main  osseuse 
sur  répaule  de  Charles  Delmare,  toujours 
assis,  brisé  dans  son  fauteuil: 

—  Dis  donc...  fieu! 

—  Quoi...  nourrice?  —  demande  Charles 
Delmare  surpris  de  l'étrange  accent  de  Ge- 
neviève et  se  retournant  machinalement  sur 
son  siège  pour  la  regarder...  —  Qu'as  lu 
donc?  —  reprit-il  soudain,  frappé  du  carac- 
tère sinistre  de  la  physionomie  de  'a "vieille 
paysanne,  —  qu'as-tu  donc,  Geneviève? 

—  Sais-tu,  mon  fieu,  que  j'aurai  soixante 
et  un  ans...  vienne  la  Saint-Martin?... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien...  je  n'ai  plus  guère  d'années 
à  vivre,  moi... 

—  Puisses-tu  te  tromper,  nourrice  ! 

—  Veux-tu  que  je  le  dise  une  chose? 
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—  Achève...  tu  m'inquiètes...  les  sour- 
cils froncés...  ton  air  sombre...  je  ne  Tai 
jamais  vue  ainsi. 

—  Ni  moi  non  plus,  je  ne  me  suis  jamais 
vue  ainsi...  puisque  d'ordinaire,  rien  que  de 
voirUier  un  poulet,  ça  me  saigne  le  cœur!... 
et  pourtant,  veux-tu  que  je  te  dise  une  chose, 
à  présent? 

—  Parle... 

—  Jour  de  Dieu  !...  tiens...  en  ce  moment- 
ci...  je  me  moquerais  pas  mal  de  la  guillo- 
tine... moi...  pourvu  que  le  muscadin  y 
passe! 

—  Geneviève!  —  s'écrie  Charles  Delmare 
effrayé  de  la  résolution  sinistrt'dont  est  em- 
preint le  visage  de  sa  nourrice  ,  —  lu  es 
folle... 

—  Voyez-vous  ça!...  lu  es  donc  fou...  toi, 
qui  l'as  menacé  de  le  tuer  comme  un  chien,., 
s'il  osait... 

—  Jeaneesl  ma  lille... 

—  Et  toi...  est-ce  que  tu  n'es  pas  mon 
lieu,  dis  donc? 

—  Nourrice,  —  reprit  Charles  Delmare 
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aussi  alarmé  quo  louché  du  dévouement  fa- 
rouche de  la  bonne  femme,  —  pauvre  chère 
créature,  reviens  à  toi...  ton  affection  pour 
moi  régare...  tu  ne  réfléchis  pas  à  tes  pa- 
roles. 

—  Que  si  fait,  que  si  fait  !  je  sais  bien  ce 
que  je  dis...  ce  que  je  pense...  et  pourquoi 
donc  que  je  ne  te  vengerais  pas  comme  ta 
veux  venger  ta  Jeane? 

•—  Les  méchants  sont  toujours  lâches,  je 
voulais  effrayer  ce  misérable...  Ah  !  une  fois 
dans  ma  vie,  et  en  cas  de  légitime  défense, 
j'ai  tué  un  homme,  je  l'ai  vu  mourir...  je 
sais  quels  remords  m'a  causés,  me  cause 
encore  ce  meurtre!...  Non,  non,  quelle  que 
soit  la  scélératesse  de  San-Privato ,  ma 
main  ne  se  rougira  pas  du  sang  d'un 
homme  désarmé...  Je  pourrais,  peut-être, 
poussé  à  bout  par  ce  misérable,  rêver  en 
un  moment  de  délire  l'assassinat...  Mais 
le  commettre...  jamais  je  n'aurais  cou- 
rage... 

—  Ah!  ah!  ah!  est-il  donc  délicat,  mon 
pauvre  fieu  î  fait-il  la  petite  bouche!  —  s'é- 
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cria  Geneviève  avec  un  regard  farouche;  — 
vous  allez  voir  qu'il  faudrait  prendre  des 
milaines  pour  tordre  le  cou  au  freluquet, 
s'il  le  rendait  malheureux  comme  les  pier- 
res! Et  ça  commence  bien!  Vous  en  a-t-il 
assez  fait  de  mal?  vous  en  a-t-il  assez  fait,  à 
toi,  à  ta  tille,  à  ce  pauvre  M.  Maurice?  —  Et 
la  nourrice,éclatant,  ajoute,  avec  une  fureur 
croissante  :  —  Scélérat  de  muscadin  !  lâche, 
traître,  espion  !  langue  de  vipère  !  méchant 
comme  un  âne  rouge!  vous  en  a-t-il  assez 
fait  de  mal? 

Et  la  nourrice,  s'exaspérant  à  mesure 
qu'elle  énuméraitles  défauts  de  Saii-Privato, 
s'écria  en  serrant  les  poings  avec  une  éner- 
gie sauvage  : 

—  Jour  de  Dieu!  te  séparer  de  ta  fille!... 
toi  que  ne  vis  que  pour  elle  !  Est-ce  que 
ce  n'est  pas  vouloir  te  porter  le  coup  de  la 
mort  ?  Va  !  je  te  connais  bien,  mon  Charles, 
le  chagrin  te  tuerait!  Et  toi  mort,  vois- tu, 
toi  mort...  que  le  diable  m'emporte  si  je  ne 
m'en  irais  pas  dare-dare...  faire  passer  le 
goût  du  pain  au  muscadin... 

4.  7 
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—  Geneviève  ! 

—  Laisse-moi  tranquille  !  Tu  ne  peux  pas 
savoir  ce  que  c'est  qu'une  mère...  dont  on 
a  tué  le  petit...  vois-tu!...  Je  te  dis  que 
j'aurais  la  tête  sous  le  couperet,  que  je  crie- 
rais encore  :  «  Oui,  j'ai  bien  fait  de  faire 
passer  le  goût  du  pain  à  un  scélérat!  » 
Tiens!  est-ce  que  c'est  ma  faute, à  moi,  si  le 
bon  Dieu  roupille  et  me  laisse  sa  besogne! 
Oui,  j'ai  bien  fait  de  venger  mon  pauvre 
tieu,  qui  de  chagrin  a  trépassé! 

Cette  dernière  et  funèbre  pensée  change 
en  attendrissement  la  fureur  éphémère  de 
la  vieille  nourrice,  inoffensive  et  excellente 
créature,  qui  ne  pouvait,  disait-elle,  voir 
tuer  un  poulet;  elle  fond  de  nouveau  en 
larmes,  se  jette  au  coi',  de  Charles  Delmare 
avec  une  effusion  maternelle,  en  murmu- 
rant d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

—  Eh  bien,  oui,  oui,  tu  as  raison...  il  faut 
laisser  le  ciel  punir  les  méchants,  ne  pas 
nous  mêler  de  ça...  Mais  en  fin, mon  Charles, 
est-ce  qu'il  est  jamais  Dieu  possible  que  je 
me  fasse  à  l'idée  que  tu  mourras  avant  moi? 
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Il  y  aurait  de  quoi  me  rendre  folie  !  Ou'est- 
ce  que  tu  voudrais  que  maintenant,  sans 
toi,  je  devienne?  Dis  un  peu...  mon  enfant! 
moi  qui  depuis  trois  ans  ne  Vai  pas  quitté 
d'un  jour,  je  serais  comme  un  pauvre  vieux 
cliien  qui  a  perdu  son  maître  et  qui  s'en  va 
mourir  sur  sa  fosse. 

La  nourrice,  tombant  aux  pieds  de 
Ctiarles  Delmare  qui  pleurait,  ajoute,  sup- 
pliante : 

—  Je  Ten  supplie,  mon  Charles,  ne  te 
laisse  pas  abattre!  Ne  te  désespère  pas!  re- 
prends courage  !  Tu  en  as  tant  de  courage, 
et  tant  d'esprit!  Comment  ne  sortirais-tu 
pas  de  ce  maudit  guêpier!  Voyons,  cher- 
chons, avisons...  Tu  m'as  dit  souvent  que 
ça  te  soulageait,  que  même  ça  t'éclairait 
parfois  de  penser  tout  haut  avec  moi...  tu 
m'as  déjà,  ce  soir, en  rentrant, raconté  ta  dé- 
solation... cherchons  le  moyen  d'échapper 
aux  malheurs  que  tu  crains! Ce  moyen,nous 
le  lrouverons,mon Charles...  tu  verras, nous 
le  trouverons!  je  ne  suis  qu'une  paysanne, 
je  n'ai  point  grand  entendement...  mais  tu 
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es  mon  fieu  ..  et  Tesprit  vient  toujours  aux 
mères  quand  il  faut  consoler,  sauver  leur 
enfant!  Tu  es  pour  moi  ce  que  ta  fille  est 
pour  toi...  sois  tranquille,  à  nous  deux 
nous  réussirons...  Allons ,  hardi ,  mon 
Charles!  Va,  au  fond,  le  bon  Dieu  est  pour 
les  bonnes  gens! 

Charles  Delmare  se  penche  vers  Gene- 
viève, agenouillée  devant  lui,  serre  entre 
ses  mains  la  tète  vénérable  de  sa  nourrice, 
la  baise  pieusement  au  front,  et  levant  les 
yeux  vers  le  ciel  : 

~  Merci,  Dieu!  dans  ma  détresse,  il  me 
reste  une  mère! 

Et  contemplant  Geneviève  avec  une  ex- 
pression d'allégement  ineffable  : 

—  Oh!  dévouement  naïf  et  sublime!... 
baume  divin  répandu  sur  les  blessures  de 
l'âme,  bénie  soit  ta  sainte  affection!  bénie 
sois-tu,  nourrice!  tu  mapaises,  tu  me  ré- 
confortes... tu  me  relèves  de  mon  stérile 
abattement...  tu  me  donnes  le  courage 
d'envisager  sur-le-champ  la  réalité  en 
face...  au  lieu  de  perdre  un  temps  précieux 
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en  vaines  espérances!  Allons,  Geneviève... 
lu  l'as  dit,  ta  maîernelle  tendresse  pour 
moi,  ma  tendresse  pour  ma  lille,  nous  vien- 
dront en  aide!  oui,  à  nous  deux,  nous 
trouverons  le  salut  de  mon  enfant...  As- 
sieds-toi là,  bonne  mère,  et  cherclions 
comment  conjurer  tant  de  maux! 


VII 


Charles  Delmare,  plus  calme,  se  recueille 
pendant  un  moment,  puis,  s'adressant  à 
Geneviève  : 

—  Résumons  les  faits.  Telles  ont  élé  les 
dernières  paroles  de  San-Privato  :  a  —  Si 
»  vous  n'usez  pas  de  votre  influence  sur 
»  M.  et  madame  Dumirail,  afin  d'amener 
»  Tajoiirnement  indéfini  du  mariage  de 
»  Jeane...  si ,  avant  la  fin  de  ce  mois,  Mau- 
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»  rice  n'est  pas  venu  à  Paris...  ne  fût-ce, 
»  que  pour  y  passer  huit  jours...  je  révèle 
»  et  prouve  à  M.  Dumirail  que  vous  êtes 
s  le  prétendu  Wagner...  vous  devenez 
»  un  objet  d'horreur  pour  la  famille  Du- 
»  mirailj  et  vous  êtes  ainsi  séparé  de  votre 
»  flUe...  qui  vous  croit  le  meurtrier  de  son 
»  père!...  »  —  Telle  est  donc  la  menace  de 
cet  homme. 

—  Bon,  —  reprend  Geneviève  avec  un 
accent  cogitalif  et  ne  songeant  plus  à  vitu- 
pérer contre  San-Privato,  —  mais  cette 
menace,  peut-il  Texécuter? 

—  Il  le  peut. 

—  Bon  !  !  et  quand  je  dis  bon...  à  propos 
de  ce  qui  est  si  mauvais,  tu  comprends, 
mon  Charles,  que  je  dis  cela  par  manière 
d'acquit...  et... 

—  Certainement...  continue... 

—  Ah  cà  !  pourtant, voyons  donc  un  peu? 
On  apprend  à  M.  Dumirail  que  tu  es  le  pré- 
tendu Wagner,  bon  ;  mais  qui  aflirme  cela? 
le  muscadin...  Or,  si  tu  niais  la  chose? 

—  De  deux  choses  l'une  :  ou  M.  Dumirail 
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ajoutera  pleinement  foi  à  la  révélation  de 
San-Privato,  et  sans  vouloir  même  me  re- 
voir, me  fermera  sa  porte  en  me  signifiant 
le  motif  de  notre  rupture;  ou  bien,  ce 
qui  est  plus  probable,  hésitant  à  croire  à 
cette  révélation,  il  s'adressera  cordialement 
à  ma  loyauté,  à  mon  honneur,  afin  de 
savoir  de  moi  la  vérité. 

—  Bon...  et  dans  le  premier  cas? 

—  En  admettant  que  M.  Dumirail,  per- 
suadé que  je  suis  le  meurtrier  de  son  frère, 
consente  à  me  revoir,  il  me  faudrait  donc 
nier  effrontément  la  vérité  ;  je  me  sens  in- 
capable d'un  si  audacieux  mensonge. 

—  Et  dans  le  second  cas? 

—  Que  répondre  à  M.  Dumirail  me  di- 
sant :  «  —  On  vous  accuse  d'être  le  meur- 
»  trier  de  mon  frère...  je  ne  veux  pas 
»  ajouter  foi  à  cette  horrible  révélation... 
»  donnez-moi  votre  parole  d'honnête  homme 
»  que  le  fait  est  faux,  et  je  \ous  croirai...  » 
Dis,  nourrice...  puis-je  commettre  un  pa- 
reil parjure? 

—  C'est  vrai,  mon  Charles,  tu  ne  peux 


LES    FILS    UE    FAMILLE.  81 

pas  nier  le  fait...  Voilà  donc  M.  Diimirail 
instruit  sans  rémission  que  tu  es  le  pré- 
tendu \V^agner...  bon...  Maintenant,  crois- 
lu  que  cette  découverte  éteindra,  tout  d'un 
coup,  la  grande  amitié  que  M.  Dumirail  a 
pour  loi?... 

—  Cela  n'est  pas  douteux  ;  il  chérissait 
son  frère  ;  le  souvenir  de  sa  fin  tragique 
saigne  toujours  dans  son  cœur...  Hier 
encore,  en  me  parlant  de  cette  mort,  lui, 
ordinairement  inoffensif  et  doux,  ma  sur- 
pris par  la  violence  de  ses  haineux  ressen- 
timents contre  le  séducteur  de  sa  belle- 
sœur!  Non!  non!  jamais  son  ancienne 
amilié  pour  moi  ne  prévaudra  sur  l'aversion 
que  je  lui  inspirerai  désormais, et  si,  par  im- 
possible... je  dis,  Geneviève,  par  impos- 
sible... notre  ancienne  amilié  pouvait 
l)alancer  dans  le  cœur  de  M.  Dumirail  sa 
récente  aversion,  le  respect  de  lui-même 
et  les  plus  simples  convenances  lui  inter- 
diraient tous  rapports  avec  moi  qui  ai  tué 
son  frère... après  avoir  séduit  sa  femme!  .le 
ne    m'abuse   donc    pas!    celte    révélation 
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aurait  pour  conséquence  la  rupture  absolue, 
éternelle,  de  mes  relations  avec  la  famille 
Dumirail. 

—  Il  s'ensuit,  mon  Charles,  que,  ne  pou- 
vant plus  remettre  le  pied  chez  eux,  tu  es 
ainsi  séparé  de  la  (ille? 

—  A  jamais  séparé,  puisqu'elle  me  croira 
le  meurtrier  de  son  père,  et  que,  par  égard 
pour  une  famille  dans  laquelle  j'ai  porté  le 
déshonneur  et  le  deuil,  je  ne  devrais  pas 
même  rester  plus  longtemps  dans  le  voisi- 
nage de  ces  personnes,  ce  voisinage  leur 
rappelant  sans  cesse  de  cruels  souvenirs.  Il 
me  faudrait  donc  quitter  cette  maison...  ce 
pays...  renoncer  à  la  consolation  d'habiter 
les  mêmes  lieux  que  Jeane...  à  l'espérance 
de  l'apercevou'  quelquefois  de  loin,  malgré 
l'aversion  que  je  lui  inspirerais  désor- 
mais... Mon  Dieu...  mon  Dieu!  —  ajouta 
Charles  Delmare  frissonnant  à  cette  pensée; 
puis  se  dominant  :  —  Pas  de  faiblesse... 
envisageons  résolument  la  réalité...  sup- 
posons que  Jeane  soit  perdue  pour 
moi  ! 
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—  Or,  comme  tu  ne  vis  que  pour  elle... 
mon  pauvre  lieu...  cette  cruelle  séparation 
sera  pour  toi...  —  Et,  tressaillant, Geneviève 
s'interrompt,  porte  sa  main  à  ses  yeux  re- 
devenus humides  ;  puis,  à  l'exemple  de 
Charles  Delmare,  elle  domine  son  émotion 
et  reprend  brusquement  avec  une  sourde 
amertume  :  —  Tu  es  donc  séparé  de  ta 
Jeane...  —  le  désespoir  te  prend...  bon... 
et,  tôt  ou  tard  à  ce  chagrin...  tu  ne  survis 
pas. 

—  Peut-être,  —  reprend  Charles  Del- 
mare, de  crainte  de  trop  affliger  Gene- 
viève... —  je  ne  sais... 

—  Oh!  je  le  sais,  moi...  lu  mourras  à  la 
peine...  et...  —  Mais  la  nourrice  se  conte- 
nant encore  ajouta  :  —  Voilà  donc,  mon 
Charles...  si  ce...  scélérat  exécute  sa  me- 
nace, voilà  donc  ce  qui  arrivera? 

—  Oui. 

—  Et  pour  que  cela  n'arrive  pas...  que 
faire? 

—  User  de  mon  influence  sur  M.  et 
madame     Dumirail    pour   les    engager   à 
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njounier  indétiiiimeiit  le  mariage  de  Jeane 
et  (Je  jMaurice. 

—  Bon...  et  maintenant,  raisonnons... 
Voyons,  mon  Charles,  est-il  possible  de  re- 
culer indo'iniment  ce  mariage,  et,  surtout, 
demandons-nous  s'il  serait  bon,  s'il  serait 
juste  de  le  faire? 

Charles  Delmare  réfléchit,  et  après  un 
moment  de  silence,  reprend  d'une  voix 
grave,  presque  solennelle  : 

—  Écoute-moi  attentivement, Geneviève  : 
Les  événements  d'hier  et  ceux  de  cette  jour- 
née, en  confirmant  tout  ce  que  je  pres- 
sentais du  caractère,  des  penchants,  de 
l'organisation  de  ma  tille,  me  donnent  la 
conviction  absolue...  tu  m'entends,  ab- 
solue... que  si  Jeane  épouse  Maurice  et  vit 
avec  lui,  loin  du  monde,  selon  le  désir 
qu'ils  ont  témoigné  tant  de  fois  et  que, 
grâce  à  Dieu,  ils  éprouvent  encore,  malgré 
les  dangereux  ferments  que  la  perfidie 
infernale  de  San-Privato  a  jetés  dans 
leurs  âmes,  ces  deux  nobles  enfants  sont 
certains  d'être  heureux,  à  jamais  heureux. 
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—  Bon...  mais  si  leur  mariage  est  de 
beaucoup  reculé,  ou  bien  s'ils  ne  se  marient 
pas...  enfin,  Geneviève,  si  Maurice  va  à 
Paris? 

—  En  ce  cas,  Geneviève...  ma  fille  est  per- 
due..., —  répond  Charles  Delmare  avec  une 
angoisse  inexprimable,  —  Maurice  aussi  est 
perdu  ! 

—  Perdue...  ta  Jeane!  —  s'écrie  la  nour- 
rice effrayée  de  Taccent  et  de  la  physiono- 
mie de  Charles  Delmare.  —  Est-il  Dieu 
possible!  perdue'  ta  Jeane!  cet  ange...  ce 
trésor  de  grâce,  de  beauté,  de  vertu...  ainsi 
que  tu  l'appelles... 

—  Ce  trésor  de  grâce,  de  beauté,  de  vertu, 
cet  ange. ..s'il  sort  de  son  paradis...  entends- 
tu,  Geneviève...  et  son  paradis...  est  le  mi- 
lieu où  elle  vit  ici,  cet  ange  tombera  dans 
un  enfer  d'exécrables  passions...  oui,  et  cet 
ange  déchu...  effrayera  peut-être  un  jour 
les  démons! 

Charles  Delmare  prononce  cette  sinistre 
prophétie  avec  une  si  douloureuse  et  si  ef- 
frayante conviction, que  Geneviève.alterrée, 
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Stupéfaite,  le  regarde,  et  ne  peut  que  join- 
dre les  mains  en  poussant  une  exclamation 
de  surprise  et  d'effroi. 


VUl 


Un  silence  de  quelques  minules  a  succédé 
au  terrible  pronostic  porté  par  Charles 
Delmare  sur  l'avenir  de  Jeane,  dans  le  cas 
où  elle  n'épouserait  pas  Maurice; ce  silence, 
Geneviève  le  rompt  la  première,  et  encore 
palpitante  de  frayeur  : 

—  Charles...  lorsqu'un  père...  et  un  père 
tel  que  toi...  ose  se  livrer  à  de  pareils  pré- 
sages... au  sujet  d'une  tille  qu'il  chérit  plus 
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que  tout...  il  faut  bien  qu'à  ses  yeux  ces 
présages  soient  fondés  sur  quelque  chose... 
aussi...  je  te  crois...  Mais  que  veux-  tu  que 
je  le  dise?...  je  suis  comme  au  temps  de 
mon  catéchisme...  je  crois  en  aveugle... 
sans  rien  comprendre...  parce  qu'enfin... 
Jeane... 

—  Tiens!...  je  vais  te  faire  un  aveu  dont 
je  suis  épouvanté...  un  aveu...  qu'à  toi  seule 
au  monde  j'ose  et  je  peux  faire...  car,  vois- 
tu,  nourrice...  à  chacun  des  mois  que  tu 
vas  entendre  ,  je  souffrirai  autant...  je 
souffrirai  davantage  que  si  un  coup  de 
poignard  me  frappait  en  plein  cœur. 

—  Que  vas-(u  donc  m'apprendre...  mon 
Dieu!...  je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans 
les  veines. 

—  Tel  queje  te  l'ai  dépeint...  San-Privalo, 
n'est-ce  pas...  est  un  infâme? 

—  Tu  me  le  demandes! 

—  Eh  bien  !...  cet  infâme... 

—  Achève... 

—  Misère  de  moi!...  misère  de  moi!... 

—  Charles...  tu  me  fais  peur... 
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—  Ma  tille  l'aime  !... 

—  Hein  !...  ta  fille...  elle  aime?...  qui?  qui 
cela  aime-t-elle...  ta  fille? 

—  San-Privato... 

—  Miséricorde!...  —  murmura  Geneviève 
abasourdie,  frissonnant  et  pâlissant. 

Puis,  secouant  la  tête  comme  une  per- 
sonne qui  se  réveille  en  sursaut,  elle  re- 
prend, cherchant  à  se  rassurer  par  une 
supposition  dont  elle  reconnaît  presque 
Tabsurdite  : 

—  Pour  sûr...  la  fatigue  m'aura  en- 
gourdie... Dame!...  il  est  si  tard...  une 
heure  du  matin...  et  puis,  sans  m'en  aper- 
cevoir... je  me  serai  endormie...  C'est  ça... 
pour  sûr!...  mon  Charles;  il  y  a  un  mo- 
ment, je  sjmmeillais,  n'est-ce  pas?  et 
j'aurai  rêvé  que  tu  me  parlais  de  la  fille... 
me  disant  qu'elle  aimait...  ce...  ce...  enfin, 
tu  sais...  cet  homme! 

—  Je  l'ai  dit,  nourrice...  je  l'ai  dit... 

—  C'est  donc  vrai!  je  ne  rêvais  pas! 
Bonté  divine  !  j'avais  bien  entendu  !... 

4.  9 
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Et  l'esprit  troublé  par  cette  incroyable 
revélalion,  la  nourrice  balbutia  : 

—  Faut  m'excuser,  mon  Charles,  ma 
j)auvre  vieille  tète  n'était  pas  déjà  ti'ès-forte, 
je  crois  qu'elle  déménage  tout  à  fait...  j'ai 
des  éblouissements,  je  ne  vois  plus  clair 
dans  mon  idée...  C'est  ma  faute  à  coup 
sûr...  et  non  la  tienne...  ^lais  enfin,  tout  à 
l'heure...  tu  me  disais  :Jeane  et  Maurice  sont 
certains  d'être  heureux  s'ils  se  marient 
bientôt...  bon...  et  voilà...  que  tu  me  dis 
maintenant  que  ta  fille...  aime...  ce...  Ah! 
Jésus!  mon  Dieu!...  c'est  à  eu  devenir 
folle!... 

—  Pauvre  bonne  mère,  calme-toi...  le 
mal  est  grand,  mais  loin  d'être  désespéré... 

—  Pourtant,  si  Jeane  aime...  ce... 

—  La  malheureuse  enfant  a  vaillamment 
lulté,  lutte  encore  contre  ce  fatal  entraîne- 
ment... aussi,  je  te  le  répèle...  rien  n'est 
désespéré... . 

—  Elle...  elle...  aimer  cet  homme-là! 

—  Écoute-moi,  et  peut-être  lu  compren- 
dras ce  qui  te  semble  inexi>licable... 
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—  Parle...  mon  Charles...  je  vais  l'é- 
couter de  toutes  mes  forces... 

—  Et  d'abord,  il  est  évident,  n'est-ce  pas? 
qu'il  y  a  en  nous,  en  toi,  en  moi,  dans  tout 
le  monde  enfin,  du  Ijon  et  du  mauvais...  des 
défauts  et  des  qualités? 

—  C'est  tout  simple.  . 

—  C'est  comme  tout  le  monde...  il  y  a  en 
elle  du  bon  et  du  mauvais... 

—  Si!  y  a  en  elle  du  mauvais,  il  ny  en  a 
pas  beaucoup,  d'après  ce  que  tu  m'as  dit 
d'elle  si  souvent. 

—  Non,  mais  enfin,  ses  mauvais  instincts 
sommeillaient...  ils  ne  se  seraient  sans 
doute  jamais  éveillés  ;  ils  seraient  morts  faute 
d'aliment,  sans  la  présence  fatale  de  cet 
homme;  eu  un  mol,  Geneviève,  pour  te 
rendre  ma  pensée  aussi  simple,  aussi  claire 
que  possible,  San-Privalo,  par  ce  quil  y  a 
de  mauvais  en  lui,  correspond  à  ce  qu'il  y  a 
de  mauvais  dans  Jeane...  de  même  que  Mau- 
rice correspond  à  ce  qu'il  y  a  «l'excelleiit 
dans  ma  fille...  Comprends- lu  cela...  bonne 
mère? 
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—  Allends...  voyons!...  Oui.  il  me  semble, 
si  je  saisis  bien,  que  c'est  comme  si  tu  disais 
que  Jeane  aime  Maurice  pour  son  bon 
cœur...  et  ce...  enfin  l'autre...  pour  sa  scélé- 
ratesse! 

—  (Vest  cela  même... 

—  Est-ce  que  c'est  possible? 

—  Malheureusement,  oui,  cela  est  pos- 
sible! 

—  Mon  Dieu...  mon  Dieu  ! 

—  ...  Cela  est  possible  surtout  lorsque  la 
scélératesse  revêt  des  dehors  aussi  séduc- 
teurs que  ceux  de  San-Privato  ;  puis,  de 
même  que  Tabime,  dont  nous  sondons  les 
périls  mortels,  nous  attire  souvent  malgré 
nous,  la  perversité  a  un  attrait  irrésistible, 
un  charme  fatal  pour  certains  caractères 
pervers... 

—  Jeane...  pervertie...  que  dis-tu  là? 

—  Pervertie...  non,  pas  encore,  grâce  à 
Dieu!  mais  il  existe  en  elle...  de  dangereux 
penchants  qu'elle  a  hérités  de  moi  —  mysté- 
rieux et  funesie  héritage...  le  seul,  hélas, 
qu'une  destinée  vengeresse  m'ait  permis  de 
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léguer  à  mon  enfant!  —  de  ces  fâcheux  pen- 
chants dont  à  peine  elle  a  conscience  ;  aussi 
elle  se  révolte,  elle  se  débat  sincèrement 
contre  la  pernicieuse  influence  deSan-Pri- 
vato;  mais  il  tient  Jeane  par  son  mauvais 
côté...  qui  n'avait  pu,  quoique  voilé,  échapper 
à  mon  œil  de  père...  et  il  n'a  pas  échappé 
non  plus  à  la  diabolique  pénétration  de  San- 
Privato  ! 

—  En  vérité,  mon  Charles...  je  n'en  re- 
viens pas...  je  devrais  avoir  peur...  et  malgré 
moi...  en  t'écoulant...  je  me  sens  rassurée. 

—  Que  dis-tu?... 

—  Dame!  oui...  Comment!  voilà  tout  ce 
que  lu  reproches  à  ta  lille?  de  te  ressembler 
par  le  caractère...  à  toi,  si  bon...  si  géné- 
reux. 

—  Pauvre  nourrice. ..tu  n'oublies  qu'une 
chose... 

—  Quoi  donc  que  j'oublie? 

—  C'est  que  je  suis  homme...  elque  Jeane 
est  femme  !  Tu  oublies  encore  que,  sans 
par'ler  de  mou  désordre  égoïste,  stuj)ide, 
coupable,  qui,  en  dissipant  l'héritage  pa- 
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lerncl,  m'a  conduit  à  une  ruine  abjecte  et 
devait  me  pousser  à  un  lâche  suicide...  j'ai, 
malgré  la  bonté,  la  générosité  de  mon  carac- 
tère... porté  le  déshonneur  et  la  mort  dans 
une  famille...  que  j'y  ai  introduit  l'enfant 
de  l'adultère...  0!)!  certes,  les  hommes,  si 
tolérants  parce  qu'ils  ont  tant  besoin  de 
pardon  pour  eux-mêmes,  témoignent  d'une 
fraternelle  indulgence  pour  certains  vices, 
certains  crimes  qu'ils  commettent  ou  re- 
grettent de  ne  pouvoir  commettre!  Que  dis- 
je,  ils  les  glorifient,  ces  crimes!  Corrompre 
et  séduire  une  épouse  jusqu'alors  irrépro- 
chable, lu'^r  son  mari  en  duel,  c'est  ravis- 
sant! cela  vous  pose  en  crâne,  en  roué,  en 
don  Juan,  en  héros  de  roman  de  cape  et 
d'épée  !  Mais  qu'une  femmejeune,  belle,  spiri- 
tuelle, hardie,  elle  aussi,  se  livre  à  la  fougue 
de  ses  passions;  qu'elle  aussi  cède  sans 
honte  à  l'ardeur  de  son  sang;  qu'elle  aussi 
se  joue  de  l'adultère,  du  repos  des  familles; 
qu'elle  aussi  fasse  couler  sans  pitié  les 
larmes  et  le  sang...  horreur,  anathème  sur 
elle!  Grand  est  le  nombre  de  ceux  qui  la 
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maudissent  ;  ce  sont  ses  victimes,  ce  sont  les 
dédaignés,  les  délaissés,  les  envieux  de  sa 
beauté...  c'est  la  foule,  enfin...  et  la  malheu- 
reuse femme  tombe,  aux  cris  de  malédiction 
de  tous,  dans  un  abîme  d'opprobre! 

—  Ah:  oui,  maintenant  j'ai  peur.  Charles, 
mon  Dieu  !  soupçonnorais-tu  Jeane...  de  de- 
venir jamais?... 

—  Ma  tille  a  hérité  de  mon  amour  effréné 
du  luxe  et  des  plaisirs...  ma  fille  a  hérité  de 
l'ardeur  de  mon  sang. 

—  Mais  cela,  qui  te  le  prouve,  qui  te  le  dit? 

—  Qui  me  le  dit  ?  Ah  !  c'est  que  j'ai.vu  ma 
fille...  elle  encore  si  candide,  se  troubler, 
pâlir,  rougir,  palpiter  sous  le  regard  sensuel 
et  effronté  du  séduisant  San-Privato...  et 
cependant  elle  aimait,  elle  aime  noblement, 
tendrement  Maurice  !  Ah  !  c'est  que  j'ai  vu  les 
yeux  de  ma  fille  étiiiceler,  son  front  se  re- 
dresser fier,  rayonnant  comme  s'il  était  déjà 
couronné  du  diadème  des  fêtes  éblouis- 
santes dont  elle  se  voyait  la  reine,  alors 
qu'elle  écoutait  d'une  oreille  avide  les  récits 
de  San-Privato...  Ahî...  c'est  que  j'ai  vu  ma 
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fille...  et  cela  surtout  m'épouvante...  c'est 
que  je  l'ai  vue,  malgré  le  mépris,  malgré  la 
sincère  iiidignalion  que  lui  causaient  la  lâ- 
cheté,la  perlldie,  le  mensonge  de  cet  homme, 
éprouver  cependant  une  sorte  d'admiration 
mêlée  d'effroi  pour  sa  rouerie,  son  audace, 
lorsque,  par  un  prodige  de  présence  d'esprit 
et  d'adresse,  sortant  triomphant  d'une  situa- 
tion d'un  ridicule  mortel  pour  tout  autre 
(}ue  lui,  il  osait,  en  présence  de  Maurice,  réi- 
l.rer  à  Jeane  l'aveu  de  son  amour  en  termes 
passionnés...  brûlants,  qui  la  boulever- 
saient... portaient  le  feu  dans  ses  veines... 
Aussi...  confuse,  effrayée  de  ces  sensations 
si  nouvelles  pour  son  innocence...  j'ai  vu 
ma  fille  se  Jeter  dans  mes  bras,  en  me  criant: 
Sauvez-moi...  je  suis  jjerdue  !  ! 

—  Helas...  mon  Dieu...  c'est  déjà  ter- 
rible... mais  il  y  a  bien  loin  de  là,  mon 
Charles,  à  cet  abime  d'opprobre  dont  tu 
parlais  tout  à  l'heure. 

—  Pauvre  nourrice...  tu  ignores  combien 
e.st  rapide  la  pente  du  mal...  San-Privalo 
est  aux  yeux  de  ma  fille  le  type  du  roué  se- 
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(luisant,  sensuel,  libertin,  sceptique,  liardi, 
insolent  et  railleur...  Il  exerce  sur  elle  une 
sorte  de  fascination  dont  se  révolte,  dont 
s'effraye  encore  Jeane,  parce  que  ses  mau- 
vais instincts  sont  à  peine  éveillés...  mais 
crois-moi,  Geneviève,  s'ils  s'éveillaient  tout 
à  fait...  s'ils  se  décbaîiiaient  dans  leur  fou- 
gue... Oh  !  malheur  à  moi,  malheur  à  moi! 
ma  fille  me  dépasserait  de  bien  loin  dans  la 
carrière  du  vice...  Oui,  tout  me  le  dit...  elle 
primerait  un  jour  San-Privato  lui-même î 
elle  deviendrait  une  soi'te  de  don  Juan  fémi- 
nin ,  semblable  à  cette  créature  dont  le 
portrait  le  faisait  tout  à  l'heure  frissonner  : 
dehors  ravissants,  âme  implacable,  riant 
des  larmes,  j-iant  du  sang  qu'elle  fait 
couler,  aviinl  pour  but  unique  de  sa  vie 
l'assouvissement  de  ses  passions, pour  règle, 
leurs  désirs,  pour  frein,  leur  lassitude! 

—  Miséricorde!  mais  ta  fille  serait  un 
monstre,  et  ce  monsire,  c'est  (a  frayeur  qui 
se  le  figure,  mon  pauvre  fieu... 

—  Tiens,  nourrice!  —  s'écrie  Charles  Del- 
rnare  en  proie  à  une  sorte  d'hallucination 
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ix'ophétiqiie,  —  on  Ta  dit  :  les  mères  et  les 
pères  sont  parfois  doués  delà  seconde  vue... 
eh  bien...  j'en  jurerais  Dieu...  Jeane,  à  celle 
heure  où  tout  se  tait,  où  Ton  s'écoule  pen- 
ser, Jeane,  brisée  par  les  émotions  du  jour 
et  agitée  par  une  tiévreuse  insomnie,  flotle 
indécise  entre  l'appel  du  bien  et  du  mal,  en- 
tre son  bon  et  son  mauvais  génie  ;  lour  à 
tour  elle  songe  à  Maurice  et  à  San-Privato. 
Tantôt  le  bien  remporte  :  alors  à  ma  fille 
apparaît  un  avenir  riant  et  pur;  épouse 
chérie,  mère  honorée,  elle  se  voit  vieillir 
avec  Maurice, entourés  de  leurs  enfants  bien- 
aimés,  et  atteindre  le  soir  de  leur  heureuse 
vie  qui  s'est  écoulée  sereine  comme  un  beau 
jour  d'été.  Alors  le  cœur  de  Jeane  s'allège, 
s'épanouit;  elle  espère...  Tantôt, songeant,au 
contraire,  à  San-Privato,  elle  sent  palpiter 
son  sein,  ses  joues  s'enflammer,  rougir...  et 
pourtant  elle  est  seule  dans  l'obscurité  ; 
mais  le  souvenir  de  cet  homme  de  malheur 
robi5ede,  la  domine.  Trop  innocente  encore 
pour  soupçonner  où   l'entraineraienl   ses 
dangereux  penchants  dont  à  peine  elle  a 
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conscience,  et  seulemeiil  éblouie,  fascinée 
par  le  mirage  enchanteur  d'une  vie  de 
fêtes,  de  plaisirs,  de  voluptés,  elle  dédai- 
gne, elle  maudit  le  passé  si  calme,  si  pros- 
père et  s'élance  dans  un  élincelant  tour- 
billon,guidée  par  San-Privalo,qui  cependant 
à  ses  yeux  est  encore  pour  elle  moins 
un  époux,  moins  un  amant  qu'un  com- 
plice... 

—  Charles...  si  la  fille  en  est  encore  à  hé- 
siter enire  l'ange  et  le  démon...  elle  n'est  pas 
perdue,  tu  le  dis  toi-même;  s'il  y  a  en  elle 
du  mauvais,  il  y  a  aussi  du  bon,  beaucoup 
de  bon.  Pourquoi,  avec  ton  aide,  le  bien  ne 
Pemporterail-il  pas  sur  le  mal?  Pourquoi, 
enfin,  puisque  sa  famille  et  toi  désirent  ce 
mariage  et  que  Jeane  elle-même,  malgré 
tout,  le  désire  aussi,  pourquoi  n'épouseraîl- 
elle  pas  Maurice? 

—  Là  est  le  salut  peut-être,  là  est  mon 
unique  espoir,  car  si  le  mariage  est  pro- 
chain, la  présence  de  Maurice,  la  sincère 
affection  que  Jeane  ressent  pour  lui,  et 
dans  laquelle  se  concentreront  désormais 
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toutes  les  forces  de  sa  nature  passionnée  ; 
enfin,  la  paix,  le  contentement  intérieur 
dont  elle  jouira  en  suite  de  tant  de  luttes, 
de  tant  de  secrètes  angoisses,  effaceront 
peu  à  peu  de  son  esprit  le  souvenir  irritant, 
corrosif,  de  San-Privato  ;  chaque  jour,  le 
charme  de  ses  devoirs  prendra  sur  elle  un 
jjlus  doux  empire.  Et  si  elle  devient  mère... 
ah!  Geneviève,  Geneviève...  l'ombre  même 
du  mal  disparait  de  son  cœur  devant  le 
rayonnement  divin  de  la  maternité;  le  désir 
(le  briller, cette  soif  de  plaisirs  si  dangereuse 
dans  un  milieu  qui  l'exciterait  encore, 
s'apaiserait...  s'éteindrait  ici,  faute  d'ali- 
ment... faute  d'occasion  !  Ah  !  l'occa- 
sion! l'occasion!  entremetteuse  infâme! 
Combien  d'âmes  n'a-t-eile  pas  prostituées  au 
vice  et  au  crime! 

—  Tu  as  raison,  mon  pauvre  fieu.  .  il  y  a 
l)ien  longtemps  qu'on  l'a  dit; L'occasion  fait 
le  larron.  . 

—  EtiMauriceserait,  en  face  de  l'occasion, 
non  moins  sujet  à  faillir  que  Jeane...  sa  na- 
ture impétueuse,  énergique,  s'il  se  trouvait 
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dans  une  voie  mauvaise,  le  pousserait  aux 
plus  gran  Is  désordres!...  Est-ce  donc  dans 
cette  infernale  prévision  que  San-Privato 
exige  de  moi...  que  j'use  de  mon  influence 
sur  la  famille  Dumirail,  afin  qu'elle  envoie 
Maurice  à  Paris! 

—  Ah!  mon  Dieu,  Charles,  tu  me  rap- 
pelles... 

—  Quoi,  nourrice? 

—  Ce  que  j'avais  oublié...  ce  que  tu  ou- 
blies... les  menaces  de  ce  monstre!  Il  veut 
te  forcer  de  décirier  M.  Maurice  à  aller  à 
Paris;  il  veut  le  forcer  à  faire  ajourner 
le  mariage  de  ta  fille...  Et  plus  nous  par- 
lons d'elle,  plus  il  nous  saute  aux  yeux, 
à  nous  deux,  qu'elle  est  perdue,  si  elle 
n'épouse  pas  son  cousin...  et  sauvée  si  elle 
l'épouse  ! 

—  Geneviève,  il  faut  qu'elle  soit  sauvée! 

—  répond  Charles  Delmare  se  recueillant. 

—  Cet  entretien  approfondi  m'a  prouvé... 
qu'il  n'est  au  monde  qu'un  moyen  de  salut 
pour Jeane. 

—  J'entends...  ce  mariage... 


402  LES   FILS    UE    FAMILLE. 

—  Il  faut  qu'il  ait  lieu...  il  aura  lieu  avant 
la  fin  du  mois... 

—  Mais  alors,  bonté  divine!  ce  qui  sauve 
ta  tille  fait  ton  malheur...  te  désespère...  te 
lue,  monCliarles...  car  si  ce  mariage  a  lieu... 
ce...  démon  de  San-Privato... 

—  Me  dénonce  à  M.  Dumirail  comme  le 
meurtrier  de  son  frère  et  à  Jeane  comme 
le  meurtrier  de  son  père. 

—  El  tu  es  pour  toujours  séparé  d'elle  ! 

—  Mais  elle  est  sauvée,  Geneviève!  — 
sécrie  Charles  Delmare  avec  un  accent  de 
dévouement  sublime,  —  elle  est  sauvée... 
l'ange  reste  dans  son  paradis,  le  démon 
perd  sa  proie... 

—  Mais  toi...  mais  loi?...  Il  te  faudra 
renoncer  à  revoir  ta  Jeane,  mon  Charles, 
puisqu'elle  croira  que  lu  as  lue  son  père,  et 
qu'alors  elle  aura  pour  loi  autant  d'horreur 
qu'elle  a  maintenant  d'attachement;  il  le 
faudra  quitter  le  pays,  aller  vivre  loin 
d'elle..  —  ne  pas  seulement  être  témoin  de 
son  bonheur  que  tu  auras  payé  si  cher!... 

—  Ah!  je  l'avoue,  celle  pensée  est  af- 


LES    FILS    DE    FAMILLE.  105 

freuse...,  —  reprend  Charles  Delmare  avec 
accablement  et  les  yeux  noyés  de  larmes  ; 

—  je  te  dis  tout,  nourrice...  eh  bien,  je 
suis  faibk.,  je  suis  lâche...  Oui,  je  le  sens... 
celle  pensée  que  mon  cruel  sacrifice  aura 
du  moins  assuré  le  bonheur  de  Jeane,  ne 
suffira  pas  à  me  consoler  de  notre  sépara- 
tion, hélas  !  éternelle.  J'aurai,  je  le  prévois, 
à  lutter  contre  des  accès  de  douloureuse 
défaillance,  de  désespoir  atroce;  je  ne 
trouverai  pas,  dans  raccomi)lissement  du 
plus  sacré  des  devoirs,  dans  la  satisfaction 
de  moi-même,  celte  puissance  de  résigna- 
tion qui  fait  le  calme  des  âmes  fortes... 
non,  il  ne  se  passera  pas  un  jour,  pas  un 
instant  sans  qu'au  fond  de  ma  nouvelle 
solitude....  solitude  morne,  sombre,  dé- 
solée comme  mon  cœur...  je  me  dise  : 
Quand  j'étais  là-bas,  à  cette  heure-ci,  j'at- 
tendais le  moment  de  voir  ma  .leane...  ou 
bien  je  la  voyais,  ou  bien  je  l'avais  vue... 

—  El  étouffant  ses  sanglots,  Charles  Del- 
mare ajoute  :  —  J'accomplirai  mon  devoir 
jusqu'à  la  fin...  j'en  jure  Dieu!...  mais  je 
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serai  bien  malheureux...  oh!  bien  malheu- 
reux... 

—  C'est  vrai,  —  reprit  Geneviève,  —  c'est 
vrai,  tu  es  bien  maliieureux...  mais  lu 
peux  le  dire  qu'il  y  a  quelqu'un  de  plus 
à  plaindre  que  toi  :  c'est  moi...  Ah!  si  lu 
savais  quelle  est  ma  peine  de  te  voir  tant 
souffrir  et  de  ne  pouvoir  que  pleurer  avec 
toi... 

—  Pardon,  bonne  mère,  —  reprend 
Charles  Delmare  plus  calme,  —  oui,  pardon 
pour  mon  injustice,  pardon  pour  mon  in- 
gi'atitude.  Non  ,  je  ne  suis  pas  le  plus  mal- 
heureux des  hommes  !  je  le  serais...  si  je  ne 
l'avais  près  de  moi...  toujours  dévouée, 
toujours  compatissante  à  mes  afflictions... 
non,  non,  je  ne  suis  pas  le  plus  malheu- 
reux des  hommes,  car  lorsque  viendra  le 
jour  où  je  devrai  pour  jamais  me  séparer 
de  ma  fille...  je  pourrai  du  moins  te  parler 
d'elle... 

Et  Charles  Delmare,  entendant  sonner 
deux  heures  du  matin,  ajouta  : 

—  La  nuit  s'avance...  va  le  reposer,  nour- 


LES    FILS    DE    FAMILLE.  403 

rice...  je  vais  tâcher  de  m'enJormir...  le 
sommeil  réparera  mes  forces...  car  demain 
j'en  aurai  besoin...  je  prévois  une  journée 
de  vives  et  pénibles  émotions...  Dans  quel 
élat  moral  relrouverai-je  Jeane  et  Mau- 
rice... Ah!  ces  pauvres  enfants  ne  causent 
pas  seuls  mes  inquiétudes...  M.  Dumirail 
lui-même...  ce  soir...  —  Et,  s'interrompant, 
—  cherchons  d'abord  le  sommeil!...  raf- 
fermissons-nous pour  une  nouvelle  lutte 
peut-être!...  Bonsoir,  nourrice,  bonsoir, 
bonne  mère...  à  demain... 

Geneviève  regagna  la  cuisine  où  elle  cou- 
chait. Charles  Delmare  s'étendit  sur  son  lit. 
Bientôt  la  nourrice  et  son  fieu  trouvèrent 
dans  le  sommeil  l'oubli  momentané  de 
leurs  peines. 


IX 


Le  lendemain  malin  de  la  journée  précé- 
dente ,  journée  si  féconde  en  incidents, 
M.  Dumirail,  après  une  nuit  fort  agitée, 
passée  presque  tout  entière  à  réfléchir,  se 
rendit  au  clialet  du  col  de  ïréserve,  afin 
d'y  aller  cherclier  lui-même  son  fils,  ma- 
dame Diimi?\Til  et  Jeane.  Il  donna  l'ordre  à 
ses  domesliques,  dans  le  cas  où  M.  Charles 
Delmare  se  présenterait  au  Morillon,  de  lui 
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dire  «  que  la  famille  serait  de  retour  et  l'at- 
»  tendait  à  dinerle  soir,  mais  qu'on  le  priait 
»  de  ne  point  se  donner  La  peine  de  monter 
»  au  chalel,  M.  Dumirail  ignorant  à  quelle 
)^  heure  il  en  descendrait.  »  Maurice  et  Jeane, 
ainsi  qu'on  le  pense,  dormirent  peu  ;  levé  dès 
l'aube,  le  jeune  homme  attendit  avec  impa- 
tience rheu!*e  presumable  à  laquelle  sa 
fiancée,  toujours  matinale,  sortirait  de  la 
chambre  où  elle  avait  passé  la  nuit  avec  ma- 
dame Dumirail. 

Peu  de  lemps  après  que  le  tintement  mé- 
lancolique des  grosses  clochettes  que  les 
vaches  portent  au  cou  dans  les  montagnes 
eut  annoncé  qu'elles  sortaient  de  l'écurie  du 
chalet  afin  daller  paître  dans  les  hautes 
prairies,  Jeane  parut  au  seuil  de  la  maison 
rustique,  laissant  au  lit  madame  Dumirail  et 
l'ayant  assurée  qu'une  promenade  la  rétabli- 
rait complètement  de  son  ind  sposilion  de 
la  veille.  La  jeune  lille  devinait  que  Maurice 
avec  qui  elle  n'avait  pu,  depuis  son  éva- 
nouissement, s'eniretenir  conddemmenl , 
désirait  de  se  trouver  seid  avec  elle. 
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A  cenl  pas  du  chalet,  commençait  un  bois 
de  hêtres  et  de  sapins.  Les  deux  fiancés  s'y 
rendirent  :  un  vieux  tronc  couvert  de 
mousse,  renversé  près  d'un  épais  taillis, 
leur  offrait  une  sorte  de  banc  naturel;  ils  y 
prirent  place;  Jeane,  calme  et  déjà  presque 
rassurée.  L'influence  que  San-Privato  avait 
exercée  sur  elle,  étant,  si  cela  peut  se  dire, 
jilus  actuelle,  plus  immédiate  que  per- 
sistante et  réfléchie,  en  un  mot,  plus  phy- 
sique que  morale,  perdait  une  grande  partie 
de  son  pouvoir,  grâce  à  l'absence  de  celui 
qui  la  produisait  ;  entin,  la  présence  de  Mau- 
rice devait  distraire  la  jeune  fille  de  ces  sou- 
venirs que  risolement  seul  pouvait  rendre 
d'une  ténacité  dangereuse. 

L'influence  de  San-Frivato  sur  Maurice 
avait  été  tout  autre  :  il  avait  blessé,  enve- 
nimé des  sentiments  irritables  tels  que 
Tamour-propre  et  la  jalousie...  égaré  des 
aspirations  généreuses  telles  que  l'émulation 
et  rambilion  de  parvenir  à  une  position 
élevée  par  un  mérite  éclatant.  Aussi  cette 
influence  devait- elle  être  durable  et  durait 
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encore,  malgré  Tabsence  de  celui  de  qui  elle 
émanait. 

—  Jeane,  —  dit  Maurice  d'une  voix  grave 
et  émue,  —  nous  avons  à  causer  sérieuse- 
ment... très-séi"ieusement...  je  te  demande 
de  me  répondre  avec  ta  franchise  habituelle. 

—  Jamais  je  n'ai  manqué  de  sincérité  en- 
vers toi,  jamais  je  n'en  manquerai,  —  reprit 
Jeane  attristée  de  voir  son  fiancé  soucieux, 
abattu,  malgré  le  départ  de  leur  mauvais 
génie;  —  parle...  je  t'en  prie...  l'accent  de 
tes  paroles  m'inquiète. 

—  Avant  tout...  et  d'abord...  Jeane... 
m'aimes-tu  toujours? 

Celle  question,  l'angoisse  peinte  sur  les 
traits  navrés  de  Maurice,  surprirent  pénible- 
ment la  jeune  fille,  et  elle  le  contempla  d'un 
air  si  canditle,  si  navré,  que  le  jeune  homme 
profondément  attendri  s'écria  : 

—  Oh!  tu  m'aimes  encore!  je  le  vois...  je 
le  sens!...  tu  m'aimes  toujours! 

—  Tu  en  doutais? 

—  Non...  non...  pardonne-moi...  —  Et 
Maurice  ajouta  en  portant  sa  main  à  ses  yeux 
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humides  :  —  x\li!  c'est  qu'hier,  c'est  que 
celle  nuit...  Jeane...  si  tu  savais...  j'ai  tant 
souffert...  Helasîsi  jedoule  encore...  ce  n'est 
plus  de  loi...  mais  de  moi-niéme!... 

—  Douter  de  toi...  et  pourquoi? 

—  Parce  que  maintenant  j'ai  conscience 
du  peu  que  je  suis!  !  et  plus  que  jamais  j'ai 
conscience  de  tout  ce  que  tu  vaux  par  le 
cœur,  par  la  beauté...  par  l'esprit...  par  ce 
trésor  de  charmes  qui  ont...  —  iMaurice  s'in- 
terrompit et  acheva  ainsi  mentalement  sa 
pensée  —  qui  ont  enflammé  cet  exécrable 
San-Privato,  et  il  a  pu,  cependant, comparer 
Jeane  aux  femmes  les  plus  séduisaiiles!... 

La  jeune  fille,  étonnée  de  la  brusque  ré- 
ticence de  son  tiancé,  lui  dit  : 

—  De  grâce,  achève  la  pensée...  puis...,  — 
{jjoula  Jeane  avec  un  demi-sourire,  —  je 
ferai  bonne  justice  de  tes  llalteries. 

Maurice  se  recueillit  pendant  un  instant 
et  repi'it  : 

—  Jeane...  si  celle  conscience  du  peu  que 
je  suis  me  dunnait  le  désir  de  sortir  de  mon 
obscurité...  si  je  devais  un  jour...  par  mon 
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mérite,  conquérir  une  position  aussi  bril- 
lante... plus  brillante  peut-être  que  celle  de 
notre  cousin?.,,  si  surtout  Punique  mobile 
(le  mon  ambition  était  mon  vœu  ardent  de 
me  rendre  encore  plus  digne  de  toi...  Jeane, 
m'aimerais-tu  davantage? 

—  Je  serai  sincère,  —  répondit  la  jeune 
tille,  alarmée  des  velléités  ambitieuses  de 
Maurice,  —je  ne  saurais  t'aimer  davantage. 

—  Quoi,  Jeane...  mes  efforts,  ma  persévé- 
rance à  m'élever  par  loi  et  pour  toi...  te  lais- 
seraient indifférente? 

—  Indifférente...  non,  sans  doute...  je  se- 
rais, au  contraire,  touchée,  heureuse  et 
lière  de  ce  que  ton  amour  t'eût  inspiré  une 
généreuse  ambition  ;  je  t'admirerais,  je  te 
gloritierais  peut-être,  mais  mon  amour  pour 
toi  ne  pourrait  s'accroître,  car  à  cette  heure, 
crois-moi,  Maurice,  je  l'aime  autant  que  l'on 
peut  aimer. 

—  Jeane,  si ,  à  cette  heure ,  je  te  disais  : 
Nous  sommes  fiancés,  tu  as  ma  foi,  j'ai  la 
tienne...  nous  pouvons  compter  l'un  sur 
Taulrc,   notre    affection   est  inaltérable... 


112  LES    FFLS    DE    FAMILLE. 

mais  je  souffre  de  ne  pouvoir  t'offrir  qu'une 
position  peu  digne  de  loi...  je  veux  sortir  de 
celte  obscurité  :  encourage  ma  louable  ému- 
lation ..  nous  sommes  bien  jeunes  encore... 
résignons-nous  à  l'etarder  notre  mariage 
jusqu'à  ce  que... 

—  Maurice,  écoute-moi,  —  reprit  Jeane 
d'une  voix  tremblante  d'inquiétude  et  inter- 
rompant son  fiancé,  —  il  ne  s'agit  ici,  selon 
toi,  que  d'une  supposition...  mais  s'il 
s'agissait  de  ta  part  d'un  projet  réel...  c'est 
à  mains  jointes,  entends-tu,  à  mains 
jointes...  c'est  à  genoux,  que  je  le  supplie- 
rais d'oublier  ces  rêves  ambitieux,  et  de 
demander  à  nos  parents  de  hâter  notre 
mariage...  el,  devenue  ta  femme,  c'est 
encore  à  mains  jointes,  c'est  encore  à  ge- 
noux, que  je  le  supplierais  de  ne  pas  quitter 
la  maison  paternelle...  de  continuer  de 
vivre  près  de  moi,  paisible,  heureux, 
ainsi  que  par  le  passé...  Ton  amour,  ta 
présence,  nos  goûts  simples,  nos  occu- 
pations rustiques,  comblent  mes  vœux... 
je  te  le  jure...  car,  à  genoux  encore,  je 
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le  supplie  de  me  laisser  étrangère  à  ce 
monde  où  lu  rêves  de  m'introduire...  Je 
ne  veux  pas  le  connaître  !  —  ajouta  Jeane 
avec  une  sorte  de  mystérieuse  et  involon- 
taire appréhension,  —  non  !  je  ne  veux  pas 
le  connaître!... 

—  D'où  te  vient  une  si  vive  répugnance... 
Jeane?...  Tu  parais  troublée...  effrayée... 

—  En  effet...  j'ai  peur... 

—  Peur...  et  de  quoi? 

—  Je  Tai  promis  d'être  sincère...  lu  sau- 
ras, Maurice...  ma  pensée  entière...  Eh 
bien,  vivant  ici...  près  de  loi...  je  suis 
sûre  de  moi-même  ;  je  répondrais  de  notre 
bonheur  à  tous  deux  jusqu'à  notre  heure 
dernière... 

—  De  sorte  que,  si  notre  condition  nous 
plaçait  dans  un  monde  brillant  dont  tu  se- 
rais la  reine...  lu  douterais  de  loi...  de  notre 
bonheur... 

—  Oui... 

—  Jeane...  que  dis-tu? 

—  La  vérité...  Tiens,  vois-tu,  je  ne  sais 
quel  inslinct  de  conservation,  quelle  voix 
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secrète  de  Tâme  me  dit  :  Reste  ici  près  de 
Maurice  ton  époux  bien-ainé  ;  à  cette  con- 
dilion,  voire  bonheur  à  tous  deux  est  as- 
suré... mais  si  (u  mets  le  pied  dans  le 
tourbillon  du  monde,  tu  seras  entraînée 
malgré  loi...  lu  seras  malheureuse...  tu 
regretteras  la  chère  retraite  du  Jura...  Mau- 
rice... mon  ami...  ne  bravons  pas  l'inconnu 
ne  tentons  pas  la  destinée...  soyons  recon- 
naissants envers  la  Providence...  elle  nous  a 
sauvés  peut-être  de  nous-mêmes  par  le 
brusque  départ  de  cet  homme  qui  déjà 
nous  a  tait  tant  de  mal  et  dont,  à  celle  heure 
encore,  tu  subis  à  ton  insu  Tinfluence...  Je 
le  le  répète,  nous  sommes  perdus,  peut- 
èlre...  si  nous  cherchons  le  bonheur  ail- 
leurs qu'ici... 

—  Ah!...  je  voudrais  croire  à  tes  pa- 
roles!... 

—  Pourquoi  en  douter? 

—  Et  tes  aveux?  les  oublies-tu,  Jeane? 
Oublies-tu  donc  ton  enivrement  soudain 
causé  par  le  seul  récit  de  ces  fêles,  que 
racontait  noire  cousin. 
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—  S'il  a  suflî  d'un  récit  pour  m'enivrer... 
juge  donc,  d'après  cela,  ce  que  serait  pour 
moi  la  réalité!...  —  s'écria  la  jeune  fille, 
dans  un  élan  de  franchise  d'une  naïveté 
presque  effrayante  qui  frappa  Maurice  d'une 
sorte  de  stupeur,  car  il  ne  trous-a  pas  un 
mot  à  répondre  à  sa  fiancée  qui  pour- 
suivit :  —  Me  croiras-tu  maintenant,  me 
croiras-tu  ? 

—  Oh  !  oui...  je  te  crois,  Jeane... 

— -  Et  vous  ne  sauriez  mieux  faire...  Mau- 
rice... car  jamais  la  vérité  n'a  parlé  langau;e 
plus  saisissant,  —  dit  Charles  Delmare  qui, 
en  venant  à  la  rencontre  des  deux  fiancés, 
avait  entendu  les  dernières  paroles  de 
Jeane. 


Maurice  el  Jeane,  à  Taspecl  de  leur  ami, 
se  levèrent  et  raccueillirent  avec  leur  cor- 
dialité habituelle.  La  jeune  fille  lui  dit: 

—  Venez,  venez,  cher  maître,  car  je  vous 
aurai  certainement  pour  auxiliaire  dans  ma 
lutte  contre  les  projets  ambitieux  de  Mau- 
rice. 

—  N'en  doutez  pas,  chère  mademoiselle 
Jeane. 
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—  Ainsi, cher  maitre,—  reprilMaurice,— ■ 
j'agis  sagement  en  renonçant  à  la  généreuse 
ambition  que  m'inspirait  mou  amour  pour 
Jeane?... 

—  Je  vous  adresserai  une  question,  mon 
enfant,  avant  de  vous  répondre...  Vous  rap- 
pelez-vous qu'hier,  au  risque  de  vous  faire 
momentanément  douter  de  mon  amitié,  je 
vous  engageais  instamment  à  écouter  les  pa- 
roles de  votre  cousin...  si  pénible,  si  odieux 
((ue  fût  pour  vous  cet  entretien? 

—  11  est  vrai,  —  reprit  Maurice,  —  je  me 
suis  d'abord  révolté  contre  vos  avis...  doijt 
je  ne  voyais  pas  le  but,  cher  maitre,  ({uoique 
vous  disiez  à  ce  sujet  que  les  breuvages  sa- 
lubres...  sont  souvent  amers. 

—  Cette  comparaison  était  juste...  car 
maintenant  se  manifestent  les  effets  salu- 
taires de  celle  coupe  d'angoisses  vidée  par 
vousjusqu'àla  lie. ..oui, sans  doute,  — ajouta 
Charles  Delmare  comprenant  le  regard  in- 
lerrogalif  des  deux  (lancés.  —  Ainsi,  chère 
demoiselle  Jeane  ,  avouez  qu'en  écoutant 
San-Privato,  et  laissant  ainsi  libre  cours  à 
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sonaudiice...  vous  avez  été  elïray«^e...  Avouez 
encore  que  Teffroi  a  éveillé  en  vous  cet  in- 
stincl  de  conservation  morale...  qui  vous  fai- 
sait vous  écrier  en  vous  jetant  dans  mes 
bras  :  Sauvez-moi! 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  —  répoii- 
dit  Jeane  tressaillant,  et  après  un  inslanide 
réflexion,  —  non,  vous  ne  vous  trompez 
pas,  clier  maîlre... 

—  Enfin,  quant  à  vous,  Maurice,  —  ajouta 
Charles  Delmare,  —  hier,  durant  cet  entre- 
tien dont  vous  étiez  révolté,  cet  homme 
n'essayait-il  pas,  avec  son  astuce  habituelle, 
de  vous  persuader  que  Jeane,  possédée  du 
désir  secret  de  briller  dans  le  monde,  se 
résignerait  à  regret,  par  déférence  pour 
vous,  à  une  existence  obscure?  Aussi, 
qu'arrivail-il?  Vous  cédiez  à  un  sentiment 
généreux  en  soi;  vous  vouliez  parvenir 
à  une  position  élevée,  afin  d'offrir  un  jour  à 
Jeane  un  nom  digne  d'elle.  Ce  projet,  com- 
ment pouvait-il  s'accomplir?  D'abord,  à  la 
condition  d'ajourner  votre  mariage;  puis, 
pour  embrasser  une  nouvelle  carrière,  il 
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fiillail  vous  séparer  de  Jeane,  aller  à  Paris  : 
là,  vous  allendaienl  mille  tenlalions,  mille 
occasions  de  faillir,  rendues  plus  dange- 
reuses encore  par  voire  inexpérience  des 
liommes,  par  votre  candeur  loyale,  par  la 
fougue  de  votre  naturel...  Alors...  qui 
sail...pauvreenfanl!...  oubliant  les  austères 
principes  de  votre  jeunesse...  la  foi  promise 
à  votre  liancée,  les  enseignements  de  votre 
famdie,  et  plus  tard  mes  remontrances;  en- 
traîné, ëgaré,vous  vous  précipitiez  peut-être 
dans  un  abîme  de  malheurs;  et  ainsi  vous 
tombiez  dans  le  piège  que  vous  tendait 
San-Privato,  jaloux  de  votre  bonheur, 
jaloux  de  votre  amour...  il  les  tuait  tous 
deux...  l'un  par  l'autre,  faisant  de  vous- 
même  Partisan  de  votre  perle...  et  cet 
homme  triomphait  dans  sa  haine  as- 
souvie! 

—  Mon  Dieu!  serait-ce  possible,  cher 
maître?...  Croyez-vous...  un  homme,.si  mé- 
chant qu'il  soil,  capable  d'une  si  infernale 
machination?  —  dit  Maurice  avec  un  accent 
de  doute  et  d'effroi.    —  Cependant,  ainsi 
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s'éclaircirait  le  mystère  de  sa  conduile... 
iMais  quel  mal  lui  ai-je  donc  fait,  à  ce 
démon  !... 

—  Un  ange  vous  aime,  vous  préfère  à  ce 
démon...  de  là  sa  haine  et  sa  rage...  Mais 
l'ange  veillait...  Jeane,  en  tremblant  pour 
elle,  tremblait  aussi  pour  vous;  alarmée  de 
vos  projets  ambitieux,  y  voyant  votre  perte 
à  tous  deux,  elle  a  trouvé  dans  sa  ferme 
raison,  dans  son  cœur,  et  surtout  dans  son 
amour,  la  force,  le  pouvoir  de  vous  con- 
vaincre... 

—  Oh!  oui,  elle  m'a  convaincu  à  jamais... 
convaincu  que  chercher  le  bonheur  ailleurs 
qu'ici  et  près  d'elle...  ma  compagne  chérie... 
c'était  folie!  —  s'écria  Maurice  avec  l'expan- 
sion d'une  intffuble  conviction  ;  —  je  la 
crois  ,  maintenant...  Jeane  ..  mon  bon 
ange,  notre  ciier  maitre  l'a  dit:  tu  veillais 
sur  moi... 

—  Ah!  Maurice,  mon  bien-aime  Maurice! 
—  reprit  Jeane,  non  moins  radieuse  (|ue  son 
liancé,  —  je  ne  regrette  plus  maintenant  ce 
({ue  nous  avons  souffert  depuis  trois  jours... 
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qui  sait  si  nous  n'aurons  pas  acijuis  la  sa- 
gesse à  ce  prix  !... 

—  Parvenir  à  la  sagesse  en  Dassant  par 
la  folie...  Ahi  cherniaître...  quelle  école!.  ,' 
Et  quand  je  pense  qu'il  y  a  trois  jours... 

—  Il  y  a  trois  jours,  —  reprit  Charles  Del- 
mare  en  souriant,  —  vous  étiez  chez  moi... 
et,  me  parlant  de  votre  cousin,  attaché-payé 
d'ambassade  à  Tàge  de  vingt  ans  :  —  At- 
»  tacfié  sent  trop  le  servage,  et  payé  sent 
»  trop  le  gage,  — me  disiez- vous  gaiement.  Je 
»  ne  serai  jamais  attaché...  qu'à  nos  monta- 
>  gnes  et  payé...  de  mes  travaux  que  par 
»  les  fruits  de  la  terre...  notre  bonne  nour- 
»  ricière...  » 

—  C'est  pourtant  vrai,  cher  maitre... 
alors,  je  disais  cela...  je  pensais  cela. 

—  Et  tout  à  l'heure...  vous  rêviez  d'être 
apprenti  diplomate... 

—  Hélas  !  oui...  mais  ce  qui  rend  ma 
faute  excusable,  c'est  qu'elle  n'avait  d'autre 
mobile  que  l'espérance  de  voir  un  jour  ma 
Jeane  appelée  madame  l'ambassadrice. 

~  Fi  tloncî  —reprit  gaiement  la  jeune 

i.  10 
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fille,  renaissant,  ainsi  que  son  flancé,  à  la 
confiance,  à  la  certitude  de  leur  bonheur 
prochain;  — fi  donc!  qu'est-ce,  pour  moi, 
que  ce  titre  mesquin  d'ambassadrice,  pour 
moi,  princesse  des  bluets  ,  duchesse  des 
primevères,  églan fines  et  autres  domaines 
printaniers  ?  Fi  donc  !  ambassadeur,  am- 
bassadiice...  pour  qui  nous  prend-on,  s'il 
vous  plaît?  Moi  !  bien  tôt  la  royale  épousée  de 
mon  bien-aimé  souverain,  le  roi  des  vertes 
prairies,  autocrate  des  blés  en  fleur!  N'est- 
ce  pas  nous,  au  contraire,  qui,  couronnés 
de  trèfle  incarnat  et  assis  sur  notre  trône 
de  luzerne  rose,  recevrons  ambassadrices 
et  ambassadeurs  à  nous  envoyés  par  nos 
voisins,. rois  de  leurs  guérets,afin  de  traiter 
d'un  échange  de  brebis  contre  des  clie- 
vreaux,  de  semences  pour  la  moisson  pro- 
chaine, ou  d'une  terrible  guerre  contre  les 
loups  ravisseurs?  Ainsi  donc^  ô  mon  noble 
sire,  —  ajouta  la  jeune  fille,  souriant  et 
lendant  la  main  à  son  fiancé,  —  ne  déro- 
geons pas  jusqu'à  l'ambassade,  restons 
heureux  et  fiers  de  notre  royauté  rustique! 
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11  esl  impossible  de  rendre  la  grâce  en- 
chanteresse déployée  par  Jeane  en  pronon- 
çant ces  paroles  avec  une  gaieté  charmante 
qui  témoignait  du  calme  renaissant  dans 
son  cœur  et  de  sa  foi  dans  l'avenir. 

Maurice,  sentant  aussi  les  derniers  trou- 
bles de  son  âme  se  dissiper  sous  la  douce 
influence  de  sa  fiancée,  se  mit  à  ses  genoux, 
et  la  contemplant  avec  adoration  : 

—  Ange...  ô  bon  ange  de  ma  vie!  tu  dis 
vi'ai,  restons  heureux  et  fiers  de  noire 
royauté  rustique...  ton  amour  m'a  cou- 
ronné, m'a  fait  roi.  .  plus  que  roi...  ton 
amant!  ton  époux!  —  Puis  se  relevant, 
palpitant  d'ivresse  et  prenant  Jeane  parla 
main  :  —  Viens...  viens...  mon  père  est  au 
chaiel...  allons  le  prier  de  hâter  notre 
union.  —  Ets'adressant  à  Charles  Delmare, 
Maurice  ajouta  :  —  Ah!  cher  maître,  bénis 
soient  aussi  vos  conseils!  Je  reviens  à  mon 
refrain  favori...  —  vivent  les  prés  fleuris  et 
ma  femme  tant  aimée!...  Laboureur  je  suis 
né,  laboureur  je  mourrai! 

Les  deux  jeunes  gens,  se  tenant  par  la 
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main,  cédèreiil  à  l'élan  d'une  joie  folle,  et 
ainsi  que  l'on  dil ,  ne  touchant  pas  terre... 
effleurant  à  peine  l'herbe  des  prés,  se  diri- 
gèrent en  courant  vers  le  chalet,  afin  de 
prier  M.  et  madame  Dumirail  de  rapprocher 
l'époque  de  leur  union.  Chai'les  Delmare  les 
suivit  d'un  regard  attendri,  se  disant  avec 
ravissement  : 

—  Enfin...  chers...  chers  enfants...  ils 
sont  sauves...  —  Puis,  étouffant  un  soupir 
de  douloureuse  angoisse  :  —  Hélas  !  bientôt 
San-Privato  tiendra  sa  promesse...  révélera 
mon  fatal  secret  à  M.  Dumirail;  alors...  ma 
fille  sera  perdue  pour  moi...  à  ses  yeux  je 
serai  le  meurtrier  de  son  père...  elle  ne 
ressentira  plus  pour  moi  (jue  de  l'aversion  , 
que  de  l'horreur  ! 


XI 


M.  Dumirail,  préoccupé,  soucieux,  et 
depuis  peu  d'inslaiits  arrivé  au  chalet,  s'en- 
tretenait sérieusement  avec  sa  femme  et  lui 
disait  : 

—  Avoue  que  tu  es  aussi  dépitée  que  moi 
de  voir  notre  neveu...  à  son  âge,  chargé 
d'affaires  avec  le  titre  û^ Excellence...  puis- 
qu'on l'appelle  :  Votre  Excellence  !  —  Et,  sou- 
pirant, M.  Dumirail  ajouta  avec  amertume  : 


d26  LES    FUS    DE    FAUILLE. 

—  SoiiExcellenceîSonExcelleiice,  laiidisque 
notre  fils... 

Madame  Dumirail,  voyant  son  mari 
redevenir  silencieux  et  tourmenté,  reprit 
doucement  : 

—  Non-seulement,  mon  ami,  je  n'éprouve 
aucun  dépit  de  l'avaucement  d'Albert,  mais 
j'ai  fini,  ^ràce  à  Dieu,  par  vaincre  certains 
mauvais  sentiments  d'envie  ou  de  jalousie 
maternelle  qui  s'étaient  éveillés  en  moi  de- 
puis l'arrivée  de  ma  belle-sœur  et  de  notre 
neveu... 

—  Ma  chère  Julie...  ce  que  tu  éprouvais, 
ce  que  j'éprouve  moi-même,  n'a  aucun  rap- 
port avec  la  jalousie  ou  l'envie...  c'est  le  re- 
gret très-louable  de  voir  notre  fils,  qui  s'est 
peut-éli'e  abusé  sur  sa  véritable  vocation, 
végéter  ici  obscurément,  tandis  que,  grâce 
à  son  intelligence,  il  aurait  pu,  autant  et 
mieux  que  personne,  prétendre  à  une  haute 
position  sociale... 

—  C'est  possible...  mais... 

—  Non-seulement  cela  est  possible...  c'est 
plus  que  probable... 
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—  Diiccord,  mon  ami...  il  est  donc  pro- 
bai3le  que... 

—  Tu  pourrais  même  dire  :  Il  est  certain 
que  Maurice,  doué  comme  il  Test,  aurait 
pu...  et  peut  prétendre  à  tout... 

—  J'y  consens...  mais  en{in..  par  goût,  il 
a  préféré  suivre  ton  exemple,  mon  ami... 
et... 

—  Il  a  préféré...  il  a  préféré...  c'est  bien- 
tôt dit  :  quelles  preuves  avons-nous  de  colle 
préférence? 

—  Ne  l'entendons-nous  pas  répéter 
chaque  jour  qu'il  ne  veut  jamais  quiller  nos 
monlagnes? 

—  Parce  qui!  ne  connaît  rien  au  delà  de 
notre  horizon  borné. 

—  Qu'importe,  mon  ami,  puisque  cet 
horizon,  si  restreint  qu'il  soit,  convient  à 
Maurice? 

—  Cela  lui  convient  aujourd'hui,  qui  sait 
si  demain  cela  lui  conviendra?... 

—  Tout  fait  supposer  que... 

—  Une  supposition,  ma  chère  Julie,  n'est 
pas  une  certitude... 
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—  Non,  sans  cloute,  cependant  je... 

—  Enfin,  il  ne  t'est  jamais  venu,  non  plus 
qu'à  moi,  la  pensée  de  contrarier  la  vocation 
de  noire  fils,  n'est-ce  pas? 

—  A  Dieu  ne  plaise! 

—  S'il  avait  voulu  embrasser  quelque  car- 
rière que  ce  fût,  nous  n'eussions  mis  à  ce 
désir  aucun  empêchement? 

—  Aucun...  mais... 

-—  Ainsi,  admettons  qu'il  veuille,  comme 
son  cousin,  embrasser  la  carrière  diploma- 
tique... t'y  opposerais-tu? 

—  En  vérité,  mon  ami,  cette  question  est 
tellement  en  dehors  de  nos  prévisions,  de 
nos  espérances,  qu'elle  me  surpiend  pro- 
fondément... 

—  Enfin  ..  réponds  à  ma  question? 

—  Eh  bien ,  mon  ami,  je  ne  m'opposerais 
pas  à  la  nouvelle  vocation  de  mon  fils  si  elle 
était  véritable...  mais  je  tâcherais  de  l'en 
détourner. 

—  Pour  quelle  raison? 

—  Parce  que  tous  nos  projets  seraient 
bouleversés.  .  il  faudrait  neut-êlre  nous  se- 
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parer  de  Maurice,  ajourner  l'époque  de  son 
mariage  avec  Jeane. 

—  Hier  ne  Irouvais-tu  pas  loi-même 
Maurice  et  Jeane  trop  jeunes  pour  se  ma- 
rier?... 

—  Oui...  mais  me  rendant  aux  sages  ob- 
servations de  notre  ami,  M.  Del  mare,  j'ai 
changé  d'avis. 

—  Mon  Dit'U,  maclière  Julie,  —  dit  M.  Du- 
mirail  inloTompanl  sa  femme  avec  une 
croissante  impatience  —certes,  notre  voisin 
Delmare  est  un  liomme  d'esprit  et  d'expé- 
rience; il  connaît  les  liommes...  et,  s'il  a  un 
défaut,  c'est  de  les  connaître  trop  bien... 

—  Ce  défaut-là  me  paraît  ressembler  fort 
à  une  (pialilé. 

—  Tu  es  dans  l'erreur,  ma  chère  Julie, 
car  notre  voisin,  connaissant  trop  bien  Ws 
hommes,  a  conçu  la  plus  Iriste  opinion  de 
l'espèce  humaine.  Ainsi,  parce  que,  pro- 
digue et  dissipateur,  il  a  jadis  follement  dé- 
pensé sa  fortune  et  s'est  ruiné,  il  croit  que 
tout  le  monde  devra  être  aussi  fou  que  lui, 
à  commencer  par  notre  flis...  Sa  politesse 
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ma  toujours  empêché  de  faire  observer  à 
notre  voisin  qu'élevé  par  un  père  d'une 
faiblesse  aveugle  et  quasi  stupide  ,  il  avait 
malheureusement  dû  jjorler  les  fruits  dé- 
plorables de  cette  belle  éducation-là  ,  et 
quil  n'y  avait  aucune  comparaison  à  établir 
entre  lui  et  notre  fils,  élevé  par  nous  ainsi 
qu'il  l'a  été.  Aussi  le  verrais-je  sans  l'ombre 
d'appréhension  se  séparer  de  nous,  dùl-il 
être  exposé  à  toutes  ces  occasions  de  faillir 
dont  notre  très-sceptique  voisin  s'alarme 
avec  une  exagération  que  je  taxerais  de  ridi- 
cule, si  elle  n'avait  sa  source  dans  l'affection 
qu'il  parait  d'ailleurs  nous  témoigner. 

—  Il  me  semble...  et  à  tort,  Je  l'espère, 
mon  ami...  que  lu  ne  parles  plus  de  M.  Del- 
mare  avec  ta  bieuveilluiice,  ta  cordialité  ac- 
coutumée? 

—  Moi?  tu  te  trompes! 

—  Non,  je  te  l'assure,  et  à  ton  insu,  bien 
certainement ,  tu  te  montres  ironique  , 
presque  acerbe  à  l'égard  d'un  homme  ex- 
cellent qui,  depuis  trois  ans,  nous  a  donne 
tant  de  gages  d'affection,  de  dévouement... 


LES    FILS    DE    FAMILLE.  151 

et  qni  nous  a  rendu  enfin  dinappréciables 
services  en  concourant  surtoulà  l'éducation 
morale  de  nos  enfants. 

—  Je  ne  crois  en  l'ien  manquer  aux  devoirs 
de  la  reconnaissance  et  de  ramilié,  ma  chère 
Julie,  en  signalant  quelques  exagérations 
dans  la  manière  de  voir  de  noire  voisin  ;  il 
n'est  point,  que  je  sache,  impeccable  et  à 
Tabri  des  faiblesses  de  l'esprit  humain,  — 
répondit  sèchement  M.  Dumirail;  — je  crois, 
enfin,  pouvoir  et  devoircomballre  la  fort  peu 
rassurante  opinion  que  M.  Charles  Delmare 
voudrait  nous  imposer  à  l'endroit  de  notre 
fils. 

—  Quant  à  moi,  mon  ami,  chaiiue  jour  je 
remercie  Dieu  d'avoir,  ainsi  que  l'on  dit , 
délivré  Maurice  de  la  tentation  du  mal, 
puisque  ses  goûts  modestes  et  sa  |)roohaine 
union  avec  sa  cousine  le  Axeront  pour  tou- 
jours près  de  nous. 

—  Voilà  ce  dont  nous  ne  pouvons  nulle- 
ment repondre,  ma  chère  amie,  non!  Je 
suis,  au  contraire,  presque  certain  qu'il 
s'est  opéré  ou  qu'il  va  s'opérer  un  change- 
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menl  radical  dans  les  tendances  de  notre 
tils;  son  avenir  ponrra  être  très-modifie. 
Or,  entre  nous,  je  serais  loin  de  regretter  ce 
changement.  Je  vais  te  confier  toute  ma 
pensée  à  ce  sujet. 

—  Ah!  puissent  mes  pressentiments  me 
tromper!...—  pensait  madame  Dumirail 
avec  une  anxiété  mortelle.  —  Grand  Dieu  ! 
l'orgueil  paternel  mal  compris  pourrait-il 
troubler,  égarer  un  esprit  aussi  lucide, 
aussi  ferme,  aussi  sage  que  celui  de  mon 
mari! 


XII 


M.  Dumirail,  après  quelques  moments  de 
recueillement,  dit  à  sa  femme  : 

—  N'as- tu  pas  été  frappée  de  l'air  sou- 
cieux, pensif,  presque  sombre  de  Maurice 
depuis  hier  soir,  que  ce  courrier  galonné 
dor  est  venu  annoncer  à  notre  neveu  qu'il 
était  nommé  chargé  d'affaires? 

—  Durant  la  soirée  d'hier  qu'il  a  passée 
ici  au  chalet  avec  moi,  alors  que  Jeane  re- 
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venue  de  son  évanoMissement  sommeillait; 
notre  fils,  en  effet,  m'a  semblé  triste,  préoc- 
cupé... mais  rien  ne  me  donne  à  penser, 
mon  ami,  que  la  tristesse  de  Maurice  fût 
causée  par  la  nomination  de  son  cousin  au 
poste  qu'il  va  remplir. 

—  A  quelle  cause,  en  ce  cas,  attribuer  les 
soucis  de  notre  fils? 

—  Peut-être  au  sentiment  de  jalousie 
auquel  il  avait  un  moment  cédé  avant  hier?... 

—  C'est  impossible...  il  est  maintenant 
(iancéàJeane,  et  Albert  est  parti...  Notre  fils 
n'a  donc  même  plus  le  prétexte  d'être 
jaloux...  or,  évidemment  sa  tristesse,  ses 
préoccupations  doivent  avoir  et  ont  d'autres 
causes. 

—  Lesquelles,  mon  ami? 

—  Maurice,  j'en  suis  convaincu,  éprouve, 
non  de  l'envie,  ce  serait  le  calomnier,  mais 
une  généreuse  émulation  en  songeant  à  la 
brillante  carrière  ouverte  à  son  cousin... 
Aussi  notre  fils  éprouve-t-i!  une  sorte  de 
découragement,  en  se  disant  qu'il  consa- 
crera sa  vie  à  engraisser  des  bœufs  et  des 
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porcs,  ou  à  surveiller  la  confection  des 
fromages  du  Jura,  ainsi  que  le  répétait  ma 
sœur  avec  un  ricanement  sardonique  qui 
finissait  par  m'exaspérer.  Aussi,  morbleu  ! 
ne  fût-ce  que  pour  lui  donner  une  bonne 
leçon  de  modestie  materneHe  à  madame  ma 
chère  sœur...  je  voudrais  lui  prouver  que 
si  gros  paysan  qu'il  soit,  notre  lils  a  autant, 
sinon  plus  de  capacités  que  notre  neveu. 
Cela  sej'ait  démontré  de  reste,  dans  le  cas  où 
Maurice,  ainsi  que  j'ai  tout  lieu  de  le  croire, 
éprouverait  une  louable  ambition  ;  nous 
saurons  d'ailleurs  bientôt  à  quoi  nous  en 
tenir  là-dessus. 

—  Comment? 

—  En  interrogeant  Maurice  à  ce  sujet,  car 
il  se  pourrait  que,  de  crainte  de  nous  con- 
trarier ou  d'être  mal  accueilli  de  nous...  ce 
cher  enfant  nous  dissimulât  son  secret 
désir...  en  ce  cas,  c'est  à  nous  d'aller  au- 
devant  de  ses  désirs,  dans  l'intérêt  de  son 
avenir. 

—  Mon  ami,  plus  je  t'êcoule,  plus  mes 
inquiétudes  augmentent... 
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—  A  propos  de  quoi? 

—  A  propos...  de  la  seule  possibilité  de 
ce  changement  de  vocation  chez  mon  fils. 
Les  conséquences  de  ce  changement  seraient 
incalculables. 

—  Incalculables?...  Il  me  semble,  au  con- 
traire, très-facile  de  les  calculer... 

—  Sans  doute,  rien  n'est  malheureuse- 
ment plus  facile  ;  il  faudrait  d'abord 
ajourner  de  beaucoup  le  mariage  de  notre 
fils  et  de  Jeane! 

—  Ils  sont  si  jeunes  ! 

~  Il  faudrait  ensuite...  et  à  cela  je  ne 
saurai  jamais  me  résoudre...  il  faudrait 
peut-être  nous  séparer  de  Maurice! 

--  Ma  chère  Julie,  les  parents  doivent 
aimer  leur  enfant  pour  lui,  non  pour  eux- 
mêmes  et  courageusement  sacrifier  leurs 
goûts,  leurs  habitudes,  lorsque  ce  sacrifice 
est  nécessaire. 

—  Mon  ami ,  tu  n'y  penses  pas!  Maurice, 
à  son  âge...  inexpérimenté,  ardent,  impé- 
tueux, ainsi  que  nous  le  connaissons...  aban- 
donné à  lui-même  dans  une  grande  ville... 
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à  Paris,  peiU-étre...  grand  Dieu!  souviens- 
loi  donc  des  craintes  si  justes  exprimées  à 
ce  sujet  par  notre  ami  ! 

—  Enrore  une  fois,  Julie,  notre  voisin, 
ayant  failli,  croit  tout  le  monde  faillibh?... 
et  lu  me  permettras  d'avoir,  lorsqu'il  s'agit 
de  mon  fils,  meilleure  créance  en  moi 
qu'au  jugement  d'un  étranger...  D'ailleurs, 
s'il  te  coûtait  de  te  séparer  de  Maurice 
dans  le  cas  où  il  serait  oMigé  d'aller  étudier 
à  Paris,  pourquoi  ne  l'accompagnerais-tu 
pas?... 

—  Mais,  alors,  c'est  de  loi  qu'il  me  fau- 
drait me  séparer? 

—  Hésiterais-tu,  si  cette  séparation  mo- 
mentanée était  utile  à  ton  fils? 

—  Tiens,  mon  ami,  puisque,  après  tout, 
il  ne  s'agit  heureusement  que  de  supposi- 
tions, de  grâce,  épargne-les-moi;  elles  m'at- 
tristent, elles  m'alarment,  à  tort  sans  doute, 
oh!  bien  à  tort,  je  le  sais.  Est-ce  qu'il  est 
possible  de  raisonnablemeut  admettre  que; 
noire  existence  puisse  être  ainsi,  du  jour  au 

4.  li 
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Ipiidemaiii,  transformée,  bouleversée  de 
fond  en  comble,  parce  que  notre  fils,  cé- 
dant à  un  caprice  ou  à  de  folles  suggestions, 
voudrait  changer  de  carrière,  au  risque  de 
compromettre  son  bonheur,  son  avenir! 
Ah  !  mon  ami,  à  cette  seule  pensée,  les  plus 
noirs  pressentiments  nVaccablent... 

—  Je  croyais,  Julie,  ton  caractère  plus 
ferme... 

—  Mon  ami,  je  témoigne,  au  contraire,  de 
<]uelque  fermeté  de  caractère  en  m'efforçant 
de  ne  pas  dévier  de  la  voie  que  nous  suivons 
depuis  vingt  ans  pour  le  bonheur  de  notre 
iils  et  j)our  le  nôtre... 

—  D'où  il  suit  que...  moi  je  suis  d'un  ca- 
ractère faible?  —reprit  M.  Dumirail  avec 
un  accent  de  brusquerie  et  d'aigreur  jus- 
qu'alors à  peine  contenu  et  qui  devait  aller 
croissant;  —  de  sorte  que  j'abandonne  la 
bonne  voie  où  nous  avons  marché  jus- 
qu'ici et  que  sciemment  j'en  prends  une 
mauvaise? 

—  Mon  ami...  je  t'en  conjure...  ne... 

—  Ces  reproches  de  faiblesse  et  d'im- 
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prudence,  en  quoi  les  mérilé-je,  s'il  vous 
plaît! 

—  Encore  une  fois,  mon  aniî,  ces  re- 
proches, ce  n'est  pas  moi  qui  te  les 
adresse... 

—  Ainsi,  parce  que  je  regarderais  comme 
un  devoir  sacré  de  respecter  le  choix  de 
mon  fils  s'il  voulait  embrasser  une  nouvelle 
carrière,  je  suis  un  homme  faible  !  Ainsi,  je 
suis  un  homme  imprudent,  inconsidéré, 
parce  que  j'aurais  le  courage  de  sacrifier  mes 
goûts  à  l'intérêt  de  mon  fils,  au  lieu  de  me 
renfermer  dans  un  égoïsme,  d'ailleurs  fort 
commode,  en  repoussant  tout  changement 
qui  porterait  la  moindre  atteinte  à  l'agréable 
existence  dont  je  jouis  ! 

—  Mon  ami,  —  reprit  madame  Dumirail, 
les  yeux  humides  de  larmes,—  depuis  vingt 
ans  de  mariage,  voilà  le  premier  mot  dur  et 
injuste  que  vous  m'ayez  adressé... 

—  Parce  que ,  pour  la  première  fois  de- 
puis notre  mariage,  je  découvre,  avec  autant 
de  surprise  que  de  chagrin,  qu'en  certaines 
circonstances  vous  oublieriez  peut-être  Tin- 
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lérêl  de  votre  (ils  pour  ne  songer  qu'à  vos 
convenances  personneHes. 

—  Puisse  l'avenir  ne  pas  cruellement  dé- 
montrer qui  de  vous  ou  de  moi  parle  en  ce 
moment  le  langage  d'u ne  tendresseéclairée... 
Ah!  mon  ami,  —  ajouta  madame  Dumirail 
d'une  voîx  altérée,  —  vous  qui  d'ordinaire 
témoignez  d'un  esprit  si  prudent  et  si  sage, 
pouvez-vous...? 

—  En  d'autres  termes,  ma  sagesse  a 
tourné  en  folie,  et  je  déraisonne,  madame. 
11  m'est  pénible  de  vous  le  déclarer...  ce  re- 
proche touche  à  l'injure  et  me  blesse  profon- 
dement. 

—  Ah!  votre  injustice  est  révoltante...  et 
je... 

—  Achevez,  madame... 

Madame  Dumirail,  trop  émue  pour  ré- 
pondre avec  calme,  se  tut  pendant  quelques 
moments,  se  recueillit,  et  reprit  avec  un 
accent  rempli  de  déférence  et  de  tendresse  : 

—  Mon  ami,  ce  qui  vient  de  se  passer 
entre  nous  est  un  enseignement  ;  Dieu 
veuillequ'il  ne  soit  pas  inutile...  Tout  à  l'heure 
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lu  me  (lisais  :  '<  Nous  quaIKions  faiissenjent 
-  d'envie  notre  regn  t  de  ce  que  la  carrière 
»  de  notre  fils  ne  sera  pas  aussi  brillante  que 
V  celle    de   son    cousin  ;   d'honnêtes    gens 
»  comnne  nous,  aimant  leur  fils  comme  nous 
T>  l'aimons,  soni   incapables  de  céder  à  de 
^  mauvais  sentiments.  »  Hélas  !  pourtant,  si 
Ton  doit  juger  d"un  sentiment  par  la  bonne 
ou    mauvaise   influence   qu'il    exerce    sur 
nous...  vois  donc '...pendant  vingt  ans  nous 
n'avonsjamaisété  désunis  par  un  désaccord 
sérieux...   nos  rapports  ont  toujours   été 
affectueux,  dignes  de  notre  estime  mutuelle, 
et  voici  que,  pour  la  première  fois  de  notre 
vie,  nous  échangeons  des  paroles  aigres, 
chao-rines,  qui,  de   ma   part,  dis-tu,  vont 
jusqu.à  finjui'e...  Tinjurier...  moi...  grand 
Dieu!  qui  ai  pour  toi  autant  de  tendresse 
que  de  respect...  Mon  ami,  je  le  demande  à 
ta  droiture,  à  ta  raison,  un  sentiment  géné- 
reux en  principe  aurait-il  ces  funestes  con- 
séquences?... nous  diviserait- il  ainsi...  nous 
qui  chérissons  notre  fils?  Va,  crois-moi, 
mon  ami,  ne  nous  abusons  pas  !  Ce  que  nous 
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avons  éprouvé,  car  moi  aussi  pendant  un 
moment  je  Tai  ressenti,  c'est  de  l'envie...  la 
liaineuse,  la  hideuse  envie!. ..Elle  a  pris,  pour 
nous  égarer,  le  masque  d'un  généreux  or- 
gueil paternel;  mais  elle  se  trahit  par  ses 
œuvres...  je  la  reconnais  à  la  discorde  qu'elle 
sème  déjà  entre  nous  !  Ah  !  contre  cette  exé- 
crable passion...  je  lutterai  de  toutes  mes 
forces  d'épouse  et  de  mère...  Oui,  à  cette 
lutte,  mon  ami,  je  suis  résolue...  parce  que, 
en  luttant...  je  défends  mon  fils  ! 

—  Défendre  votre  fils,  madame...  et 
contre  qui?  —  s'écria  M.  Dumirail,  d'abord 
quelque  peu  apaisé,  sinon  convaincu  par  les 
premières  paroles  de  sa  femme. 

Puis,  s"irritant  de  nouveau  : 

—  Contre  qui  voulez-vous  défendre  votre 


fils? 

—  Contre  sa  propre  faiblesse,  mon  ami,  — 
répondit  d'une  voix  ferme  madame  Dumi- 
rail, reconnaissant  avec  douleur  la  vanité  de 
sa  tentative  conciliatrice;  —  oui,  je  défen- 
drai mon  fils  contre  sa  faiblesse,  et,  s'il  le 
fallait...  contre  la  vôtre... 
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—  Madame...  celte  audace... 

—  Celte  audace...  au  besoin...  je  l'aurai... 

—  C'en  est  trop...  et  qui  donc,  ici,  ma- 
dame, a  k  droit  de  décider  de  l'avenir  de 
mon  lils? 

—  Ah!  fasse  le  ciel  que  de  cet  avenir,  ce 
ne  soit  pas  vous,  monsieur,  qui  décidiez, 
dans  l'aberration  d'esprit  où  je  vous  vois  ! 
et,  puisque  vous  ne  voulez  pas  écouter  la 
voix  de  la  raison,  je  dois  euCm  vous  dire... 
ce  que  j'ai  eu  vingt  fois  sur  les  lèvres  depuis 
le  commencement  de  ce  pénible  entre- 
tien ! 

—  Je  suis  curieux  de  vous  entendre... 

—  Eh  bien,  monsieur.  .  vous  prêtez  à 
notre  Dis  une  vocation  qu'il  n'a  pas,  d'am- 
bilieux  désirs  qu'il  n'a  pas...  G'ejt  vous, 
oui,  vous  seul,  qui,  égaré  par  Tégoïsme  de 
l'orgueil  paternel,  voulez  pousser  Maurice 
dans  une  voie  nouvelle,  car  je  vous  défie 
d'affîrmer  qu'il  vous  ait  dit  un  mot,  un  seul 
mot,  de  cette  vocation  qu'il  vous  piait  de 
lui  supposer. 

—  Et  quand  cela  serait,  madame? 
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—  Ainsi,  vous  l'avouez...  c'est  à  Tinsu  de 
Maurice  que... 

—  Et  qu"ai-je  donc  à  cac'ier,  madame? 
Quoi  donc  de  plus  légitime,  de  plus  respec- 
table, que  le  sentiment  d'un  père  qui,  met- 
tant son  ambition, sa  tierté  dans  le  succèsque 
son  fils  peut  obtenir  par  son  mérite,  serait 
désireux  de  voir  la   carrière  de  son  enfant 
éclalunte   et  considérée?  Ainsi,   je   dérai- 
sonne, je  risque  de  compromettre  l'avenir 
de  Maurice,  parce  que  je  suis  résolu,  non 
(le  provo(iuer,  mais  de  favoriser  la  vocation 
de  mon  fils,  s'il  voulait  servir  son  pays 
dans  Tune  des  plus  nobles  professions  qu'il 
soit  donné  à  un  citoyen  d'embrasser?  Est- 
ce  qu'en  cela  je  suis  en  contradiction  avec 
mes  principes?  Est-ce  (ju'avant-liier  encore, 
madame,  je  ne  vous  disais  pas  :  «  Nous  ne 
»  saurions,  certes,  désirer  pour   Maurice 
V  une  condition   plus  douce,  plus  paisible, 
y>  plus  heureuse  que  celle  (ju'il  a  choisie; 
»  mais  il  en  est  de  plus  brillantes  et  de  plus 
»  honorées,  par  cela  qu'elles  sont  plus  dif- 
y>  ficiles,  plus  laborieuses!  » 
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—  Âh  !  croyez-moi...  au  nom  du  ciel! 
croypz-moi...,—  reprit  avec  une  croissante 
et  douloureuse  angoisse  madame  Dumirail, 
—  malgré  vous,  ou  à  votre  insu,  et  c'est  là 
Voire  excuse,  car  vous  êtes  humme  de  bien, 
homme  de  cœur,  vous  cédez  à  régoï>me  de 
la  jalousie  paternelle.  \'ous  enviez  votre 
sœur,  de  qui  le  fils  est  aujourd'hui  décoré 
du  titred'Excellence...ce  titre  vous  a  tourné 
la  tète.  .  voil^  le  vrai...  vous  révtz  mainte- 
nant pour  Maurice  le  titre  d'F.xcellence...  ei 
à  cette  vanilé,  d'une  réalisation  si  douteuse, 
vous  sacrifieriez  aveuglément  aujourd  hui 
le  bonheur  de  notre  fils.  Non,  non,  cent  t'ois 
non!  Comme  mèi'e,  comme  épouse,  je  pro- 
lesterai, je  lutterai  contre  votre  funeste  am- 
bition, tant  que  me  restera  la  force  ou  le 
pouvoir  de  protester,  de  lutter! 

—  Eh  bien,  nous  verrons,  madame,  dans 
cette  lutte,  à  qui  restera  l'avantage.  Mais, 
d'abord,  retenez  ceci...  Dans  le  cas  où,  ainsi 
que  cela  est  possible  ,  Maurice  désirerait 
entrer  dans  la  diplomatie,  il  partirait  pour 
Paris,  afin  d'y  suivre  son  cours  de  d?'oil  1 1 
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(VallGr  travailler  au  ministère  des  alîaires 
étrangères,  puisque  le  bonheur  veut  que 
j'aie  rendu  d'assez  grands  service  à  M.  de 
Morainville  pour  pouvoir  tout  attendre  de 
sa  protection  en  faveur  de  mon  Ois  dont  il 
facilitera  les  débuts  diplomatiques...  J'ai 
écrit  ce  matin  même  à  ce  sujet  à  M.  de  Mo- 
rainville, le  priant  de  me  répondre  courrier 
par  courrier...  Enfin  ,  madame  ,  mon 
égoïsme,  mon  imprévoyance,  mon  insanité 
d'esprit,  me  laissent  heui'eusement  assez  de 
judiciaire  pour  reconnaître  que  Maurice  ne 
peut  être  abandonné  seul  à  lui-même,  à 
Paris,  malgré  la  sollicitude  tutélaire  dont 
l'entourerait  certainement  M.  de  Morain- 
ville... Je  vous  pi'opose  donc  d'accompagner 
notre  fils  à  Paris,  et  si  vous  refusiez  d'ac- 
complir ce  devoir  sacré.  .  je  l'accomplirais 
moi-même,  après  avoir  affermé  le  Morillon; 
opération  prompte,  facile  et  avantageuse, 
car  nos  terres  sont  maintenant  tellement 
mises  en  valeur,  que  je  reçois  chaque  jour, 
de  la  part  de  personnes  les  plus  solvables, 
l'offre  de  prendre  à  bail  le  î\Iorilloii  pour 


LKS    FILS    DE    FAMILLE.  147 

Ireiile  niille  francs  par  année.  Voilà,  nia- 
dame,  à  quoi,  le  cas  échéant,  je  suis  décidé. 
Engagez  maintenant,  si  cela  vous  plaît,  une 
lutte  impuissante  contre  moi,  rien  ne  pourra 
ébranler  ma  volonté. 

M.  Dumirail  lut  interrompu  par  rentrée 
de  Jeane  et  de  Maurice,  accompagnés  de 
Charles  Delmare. 

M.  Dumirail  se  tut  et  parut  embarrassé  à 
la  vue  de  Jeane,  de  Maurice  et  de  Charles 
Delmare.  Celui-ci,  remarquant  Panimation 
des  traits  de  son  ami,  sa  physionomie  em- 
preinte d'une  colère  contenue,  pressentit 
qu'une  discussion  orageuse  venait  d'éclater 
entre  les  deux  époux,  discussion  dont  il  s'a- 
larma d'autant  plus  qu'elle  était  absolument 
contraire  à  leurs  habitudes  etannoiiçaitchez 
M  Dumirail  une  profonde  perlurbation  mo- 
rale. 

Les  deux  fiancés,  absorbés  par  la  pensée 
de  la  démarche  qu'ils  venaient  tenter  auprès 
de  leurs  parents,  avec  la  presque  corlilude 
(le  réussir,  ne  tirent  pas  la  même  observa- 
tion que  leur  c/ier  maître  :  mais  tous  doux 
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ne  purent  cacher  leur  surprise,  lorsque 
M.  Dumirail,  toujours  si  affectueux,  leur  dit 
brusquement,  presque  durement: 

—  Que  voulez-vous?  vous  voyez  bien  que 
je  suis  occupé  de  causer'avec  ma  femme. 

El  s'adressant  à  Charles  Delmare  d'une 
voix  moins  brusque,  mais  dont  l'accent  té- 
moignait d'une  certaine  im|)atience  de  sa 
présence  imprévue,  M.  Dumirail  ajouta: 
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TOPFFEB.  Voyage  en  zig-zag. 


V. 

3 

V. 

^ 

•) 

•i 

b 

•* 

1      V. 


1  v. 

4  V. 
b   *. 

2  V. 

1  V. 

2  V. 

1      V. 
I      V. 

5  V. 

5  V. 

6  V. 

1  V. 

2  V. 
4   V. 

J6   V. 

2   V. 
-2   V 


7  V. 

b    V. 


